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n Nederland valt wellicht de sneeuw en in alle huizen gaan de lichten branden. Zij brengen
een kring van behagelijkheid in de kamer. !

In Indonesie schijnt de zon op het groené veld of druipt de regen tikkend van de bomen.

In Nederland huist de familie bijeen rond de Kerstboom of gaan zij ter kerke; in
Indonesie voelt men zich eenzaam op de post en gedachten gaan uit naar de huiselijke
sfeer in de Hollandse familiekring.

Het is zulk een groot verschil op dezen Kerstdag en dit verschil wordt een waar
gevoeld gemis naar gelang de gedachten en wensen intenser en heftiger zijn, Naar gelang
men de eigen wensen scherper gaat stellen, waardoor deze overheersend gaan worden en
waardoor de overeenkomst, die 00k bij de Kerstviering in Nederland en Indonesie bestaat,
verdoezeld wordt. ;

Want er is een overeenkomst, zo niet uiterlijk, dan toch innerlijk. En die overeenkomst
vergeten wij wel eens, wanneer wij op feestdagen als Kerstmis, zo fel naar de vertrouwde
en geliefde familiekring verlangen. Het Kerstverhaal toch blijft hetzelfde, mogen wij in
Nederland of in Indonesie zijn. En de betekenis van dit verhaal voor den mens blijft
eveneens onveranderd. Dat oude verhaal van vertrouwen in het woord God’s. God die
tot Maria liet zeggen : ,,............ Vreest niet, want straks hebt Gij de genade bij God gevon-
den. . ..okl B de kracht des Allerhoogsten zal U overschaduwen en het
heilige, dat uit U geboren wordt zal Gods zoon genoemd worden............ 2

Maria geloofde en vertrouwde en tot haar werd gezegd: , Weest gegroet Maria, gij
begenadigde aller vrouwen.” :

Vertrouwen !

Leeft in ons dat innige en diepe vertrou“?en, dat Maria bezielde en dat haar kracht
gaf? Slaan wij de laster, die rondom ons opspat van ons met dat vertrouwende en
gelovende gebaar van Maria? :

Twee vragen, die juist op dezen Kersidag, nu de wereld verduisterd wordt door
_ machten van schijn, egoisme en machts-usurpatie, gesteld moeten worden en waarop het
antwoord zal moeten luiden: Veelal niet!

Wij laten ons zo snel beinvloeden door impulsen en teleurstellingen. Wij staan zo gauw
gereed met critiek en de woorden glippen ons zo ondoordacht over de lippen. Wij staren
ons menigmaal blind op het heden en vergeten dan dat de dag van gisteren een les en
de dag van morgen een belofte inhoudt. Wij oordelen veelal zo lichtvaardig en vergeten,
dat wij daardoor tevens veéroordelen.

Zoals Maria veroordeeld werd, toen zij in de stal van Bethlehem Gods zoon ;baarde.
Veroordeeld door een omgeving, die niet begrijpen wilde omdat die omgeving niet ge-
loofde en vertrouwde, zoals God van ons allen verlangt en eist. v

Dan mogen wij in Nederland zijn of in Indonesie, dan mogen wij soldaat zijn of
burger, God blijft dit vertrouwen eisen, Vertrouwen in Hem en vertrouwen in jezelf,
want dan groeit dat vertrouwen in de samenleving vanzelve!

Dit overdenken, dit vooral ook begrijpen is de kern van de Kerstboodschap voor 1948.
Het vertrouwen te behouden in de zaak die je .dient; vooral willen begrijpen dat maat-
regelen genomen moeten worden, omdat het grote algemene belang dit vereist, ............
teleurstellingen te kunnen verwerken, zoals Maria dit deed in Gods vertrouwen. Wanneer

wij dat kunnen, dan geven wij meer inhoud, meer betekenis en meer voldoening aan ons
eigen leven.

Kerstfeest, feest van licht en vreugde. Zo moeten wij het zien en zo moeten wij het
beleven. Innerlijk en weldoordacht.

* Maar dan weten wij ook, dat de lichtjes, die in Nederland aan de Kerstboom branden,
ook licht afwerpen voor ons in Indonesie en dan zal die ogenschijnlijke duisterniz ver-
dwijnen en het licht zal stralen, zoals het op Kerstfeest moet stralen. Vrede op Aarde
en vrede in eigen ziel!

Dat is onze Kerstwens............ Vrede in eigen ziel!
Dan vallen de verschillen weg en wordt het voor een ieder wérkelijke vrede.

4
/1

J'i

3 RITE
==



En die Engel heeft tot hen
geseyt: En wilt niet vree-
sen Want sie ick vercon-
dighe U lieden een groote
blijdscappe die alle de
volcke sijn sal / die welcke
is Christus die Heere / in
Davids stadt. En dit sal U
een teeken wesen. Ghi sult
een iongh kindeken vinden
in doecken gewonden / en
geleyt in een cribbe. En
onerkenlijc is er mette
Engel geweest een me-
nichte des hemelschen
heyrs lovende God en
seggende: Glorie sij int
alderhoochste Gode / en
in die aerde vrede den
mensche goede wille.
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et is Kerstfeest

En wij schrijven het jaar 1948.
Ik zit aan 'n gammele tafel in een huisje, waarin vroeger een Assistent-wedana woonde.
Het plaatsje is ver van de grote stad, eenzaam temidden van groenende sawahs, waarop
in groepjes klapperstammen. De schemer begint te vallen en de ondergaande zon werpt
haar laatste stralen over het landschap. De kali kabbelt rustig langs mijn huis en knabbelt
ongemerkt aan de wal van rul zand. Ieder golfje een korrel zand: het is als het leven.........
Het is stil in het bivak; het anders zo luidruchtige gezang der jongens is verstomd.
Wellicht wellen in hun hart en ziel dezelfde gedachten op als in mij.

Kerstoverpeinzingen..................

'n Terugblik in het leven; 'n balans van het kwade en goede. Je komt er zo licht toe,
nu je gaat herdenken, dat bijkans twee duizend jaar geleden Christus werd geboren. Het
is 'n avond van sentiment en je overpeinst, dat dit toch maar goed is, omdat je in dit
ruwe, menigmaal zo rauwe leven op een buitenpost, er zo weinig toe komt om eens een
werkelijke blik in je eigen ziel te slaan. Je raakt zo licht geneigd om het met 'n ,hardstikke-
baik-of-zo” maar te doen. Doch op zulk een avond als deze krijg je, zonder dat je het weet
de moed om eens dieper in je ziel te grijpen. Dan weet je dat je het met die gemeenwoor-
den niet kunt doen; dat dit leven iets meer vergt, dan oppervlakkigheid alleen,

Hoeveel jaren is het al geleden, dat je als
jong kind, grote baby, het Kerstfeest vierde
in Brabant? In de grote salon stond een
Kerstboom, een echte met zilveren slingers
en brandende kaarsjes, glazen ballen en aan
de top een Kerstengel, wit met uitgespreide
vleugels. Het dennengroen was bedekt met
watten. Moeder had met haar lieve handen
die Kerstboom versierd en als kleine peuter
dribbelde je om haar heen, vragen stellend
en kreten slakend, dat het zo mooi was. Je
durfde niet over de cadeautjes te vragen,
want je wist, dat dit in een waas van geheim-
zinnigheid was gehuld. Je zag wel om de
boom 'n wit laken gespreid en je wist dat
daarop dat vele moois, verpakt met rode
lintjes zou worden uitgestald. Dan gingen de
deuren van de salon dicht, tot op de avond,
dat al die kaarsjes aan die boom flikkerend
zouden branden. En je hield je adem in,
omdat je die lichtjes in de duistere salon zo
mooi vond. Maar je begreep nog niet, dat
deze avond het feest van het licht gevierd
werd. De geboorte van de Mens en van het
goede. Je werd met je broertjes en zusjes
rondom de boom gegroepeerd en moeder nam
plaats achter het orgel en dan ruisten de
tonen door die zo mooi verlichte salon.

Er is uit 's werelds duistere wolken

Een licht der lichten opgegaan..........

Je zong dit mooie lied, stamelend, omdat
je nog zo jong was, doch met een ernst, die
jezelf niet begreep. Je staarde naar die lich-
tjes en je zong weer een ander lied van de
Herderkes, die kwamen. ;

En dan zong Moeder een lied en je luisterde,
terwijl je steeds maar naar die brandende
kaarsjes keek en maar die witte Engel daar
aan de top.

Dan vertelde Moeder een verhaal van die
engel en je vond het zo mooi. Later, als je in
bed lag, tussen de kille lakens en je je in een
vraagteken samendrukte om je toch maar
warm te houden, dan kon je niet in slaap
vallen, omdat dat mooie verhaal in je jonge
hersentjes naleefde.

En de volgende morgen stond je vroeg op.
Je danste naar het slaapkamerraam en drukte




2 neusje tegen de bloemen op het venster. Je warme adem deed die bloemen ontdooien
en buiten was alles wit. Blanke sneeuw op de velden en op de takken der bomen, Het
" was zo mooi en al begreep je het niet tenvolle, in je leefde toch iets van reinheid, het

goede

: Dan ging de famlhe naar de kerk, waar de dominé zo mooi preekte. Je luisterde weer
aandachtig want je meende, dat die dominé heel alleen tot je kleine ikheid sprak.

: Kerstfeest der prille jeugd; Kerstfeest van kinderlijke begrippen, Mooi Kerstfeest,

omdat je ziel nog onberoerd was door het harde leven, dat smijt en slingert, dat je
_beroert met het kwade en waarin je het goede zo nonchalant met zulk een ,Hardstikke
i Baik!” van je werpt..................

De duisternis valt om je heen. Schaduwen spelen in het licht der zoeklichten. Larongs
zwermen rond de lamp. De kali ruist monotoon voorbij en knabbelt gestadig aan dat mulle
. zand. Korreltjes zand worden door het stromende water meegesleurd, verder de kali in.

Misschien blijven zij liggen op een zandbank verderop, mxssc}uen spoelen ze naar zee en
wie weet verder..................

ijn gedachten springen met die zandkkorreltjes mee en weer zie ik 'n kerst-
oom. Er zijn jaren voerbij gegaan. De lagere school ligt achter mij en het
Middellbaar - onderwijs heeft mij opgeslokt. Ik heb de Zondagsschool be-
zocht en de Kinderkerk en dat fascinerende van het Kerstfeest bleef mij
bij. Nu leven wij in een benarde wereld. De Duitse Keizer heeft de oorlog
‘verklaard; is Belgié binnengerukt en Engeland sprong in de bres voor de
mensheid. Althans zo staat het in de kranten en ik geloof dit alles. Wel heeft
vader zo iets verteld van een economische oorlog, van concurrentie en verloren
. afzetgebieden, doch mijn kennis is nog zo minimaal. Ik begriip het niet allemaal. Ik zie de
' oorlog slechts op de groote kaart voor het raam van die sigarenwinkel op de hoek van de
- Vijzelgracht en de Weteringschans knopjes in rood en knopjes in blauw. Stellingen en
. telegrammen. Berlijn meldt en Parijs meldt en Londen meldt. Miiller, 'n Duitse ]ongen
bij ons op school heeft de mond vol van overwinningen der Duitsers. ,,De keizer...............
zegt hij en Palstra, die jaren in Zuid-Afrika woonde, dus 'n Engelse inslag heeft, spreekt
* hem tegen en zegt, dat ,Haig die keizer wel zal klein krijgen”. Wij weten het niet, maar
~ wij voeren de oorlog mee. Wereldoorlog nummer één, Aan onze grenzen staan onze
. soldaten. Zij zien geen kaart, zoals wij dit dagelijks doen op de hoek Vijzelgracht en
Weteringschans. Zij horen dof kanongebulder en zij waken.

eeds is het Kerstfeest 1915

Het Amsterdamse leven jacht voort. Men lacht want men verdient............
Qorlog! Tk kom thuis en de intimiteit van de huiskamer .omvat mij.
Moeder zit voor het raam. In de hoek branden de kaarsjes van de kerst-
boom. Ook de engel staat nog op de top van de boom. Toch is er iets dat

. ilg mis. Het orgel is er niet meer. Er staat nu een piano. Mijn zusters zijn uit. -

Het < grote leven heeft haar .opgeslokt. Zij hebben vriendinnen en zij spreken
_ over 'n avond van hun H.B.S. club. Ik kijk naar Moeder en ik merk dat
zij het verschil van twaalf jaar geleden sterk aanvoelt. De kerstversierselen heeft
zij zuinig bewaard. Die gingen mee, wanneer wij verhuisden, maar die sfeer van
~ twaalf jaar geleden heeft zij moeten achterlaten. Op school leren wij evolutie, democratie
- en zo hier en daar wordt ook-wel eens gesproken, over philosophie. Moeder denkt anders:
voor haar leeft dat orgel van 1903 nog, dat gezang rond de boom en haar verhaal van die
engel en het kindeke in de kribbe. Voor ons, och wij leven in de evolutie, het harde leven

heeft ons opgeslokt en vele waarden van vroeger zijn voor ons geen waarden meer. Nieuwe'

waarden zijn gekomen, Oorlog en geld, dansen en vertier. De bioscoop

\

Maar één ding hield Moeder vast. Wij gaan dien kerstmorgen weer naar de kerk
en weer preekt de dominé. Doch hoe anders klinkt het mij nu, toe. Is het omdat ik, het
leven anders bezie, of beziet de dominé het leven anders? Hij preekt toch naar dezelfde
Christelijke leer, de leer van Liefde en licht. Evolutie denk ik, zoals mij dat op school
geleerd wordt. Het leven staat niet stil. De kerk is gevuld en even komt die oude sfeer
terug, wanneer wij zingen van

+Ere zij God in den Hooge.................. i

Dan voelen wij ons weer een in de Christelijke liefde en begrijpen wij waarom
Christus geleefd en geleden heeft. Maar als wij de kerk verlaten en het gewoel van de
straat ons opeist, wanneer de trams bellend voorbij gaan, de auto’s over de weg razen,
dan valt dat gevoel weer van ons en leven wij weer in de evolutie..................

De wachtcommandant komt me melden, dat er iets is in het voorterrein. Het is niet
erg, maar het zou wel eens kunnen zijn, dat infiltranten een alleenstaand huisje in-de-fik
zouden zetten ,,Je moet op alles voorbereid zijn!”" merkt hij nuchter op en hij heeft een
kleine patrouille uitgezonden.

+Vrede op Aarde”, denk ik, terwijl de sergeant verdwijnt. Het duister slokt hem op
en ik zit weer alleen achter dat gammele tafeltje.

k zie me aan boord van de
»Rembrandt”’, de dronken
schilder. De keizer heeft ver-
loren. Miiller is diep-ver-
slagen en Palstra zegt: ,ik
wist het wel!” Noord Frankrijk ligt in puin
en er staat een nieuwe wacht am Rhein,
Grauw bonken de golven van de Oceaan
tegen de dronken schilder, terwijl ik me in
avondkleding pers. Kerstdiner aan boord en
dan dansen. Wij dansen het Kerstfeest in......
Zeker er is dien morgen een kerkdienst ge-
houden en er is gezongen. Ook heeft een
dominé gepreekt, doch het was geen kerk en
er waren zo weinig mensen. Zeker, de ,,Rem=
brandt” is volgestampt met Christenen, die
ieder het Kerstfeest nls ik in hun prille jeugd
zo mooi beleefd hebben.

En ik denk, terwijl ik mijn zwarte dasje
voor de spiegel strik en de dronken schilder
weer een slag maakt, aan Moeder, wier haren
nu grijs zijn. Zij is eenzaam. Vadcr is niet
meer en twee zusters zijn getrouwd. ¥i ik
weet, dat zij thuis een kerstboompje versierde
met die oude versierselen van bijkans twee
decennia terug De kerstengel en de glazen
ballen, waarvan er enkele reeds in schilfers
liggen, de glinsterende slingers en zij zal in
haar gedachten terugkeren naar die oude tijd,
toen zij het kerstverhaal voorlas en de familie
nog familie was. Ik ben nu op weg naar de
Oost, naar een carriere, wellicht rijkdom en
straks zit ik aan het Kerstdiner en dan zal ik

dansen. j {



't Wordt laat en enkele onzer worden vro-
lijk. Je spreekt hier niet van dronken, want
zover is het niet. Er is licht en er is leven,
maar hoe anders dan in het begin van deze
eeuw, Toen had dat licht de betekenis van
het leven en nu is er licht, doch het leven
is lichteloos. ,Prosit!” en wij klinken de
zoveelste cocktail..................

Er klinkt 'n schot in de verte. De patrouille

heeft dus werkelijk contact gekregen met de
infiltranten. Natuurlijk nemen deze helden
de vlucht. Ik ken mijn jongens en ik weet,
dat zij schieten. Raak schieten. Maar ik weet
ook, dat weer een schamele gedekte woning
gespaard is gebleven. Voor hoe lang?

Jaren schieten voorbij. Ik ben getrouwd en
ik heb kinderen. 'n Jongen en ’'n meisje.
Vanuit de bergen hebben wij een kerstboom
laten komen. Er branden kaarsjes en er
glinsteren slingers. Er is ook een engel aan de
top. En toch is het anders dan vroeger. Zeker
mijn kinderen zingen het ,,Vrede op Aarde”
en van de Herderkes maar ik mis iets van
dat oude, dat vertrouwde. Het ware Geloof
is er niet meer en alles doet mij als schijn
aan. Wij drinken limbnade en eten taart. Dan
gaan de kinderen naar bed en wij naar het
hotel, waar een Kerstdiner wordt gegeven.
Keurig gedekte tafeltjes, 'n keurig menu en
wijn. Het orkest speelt kerstliederen. Het
»Ave Maria” klinkt {ijn en iel op in de grote
zaal, waar een kerstboom brandt. Er is weer
licht. Maar er zijn ook mensen, mannen in
avondkleding en dames in avondtoilet. Blote
schouders, geverfde lippen en gewaagde de-
colleté’s. Men veinst een stemming en men
drinkt 'n extra glas wijn. Javaanse bedienden
dragen de ,turkeys” — hier spreekt men niet
van kalkoen — en de plumpudding aan en
als het dan elf uur is geworden, dan gaan de
lichten volaan. De band zet een hot jazz in
en wij gaan dansen. En wij weten niet, dat
wij dansen op 'n vulkaan, dat.in Midden
Europa een Satan zijn klauwen uitstrekt om
deze wereld in zijn macht te krijgen. Het is
zo ver van ons en daarom raakt het ons niet.
Wij dansen en wij vergeten. Vooral dat het
Kerstfeest is! We komen laat thuis, de auto
staat in de garage en wij laten ons met n
moe hoofd in bed vallen. Kerstfeest 1936.

De sergeant komt melden, dat een groepje kwaadwilligen over de Status Quo lijn is ge- '

komen; De V.P. patrouille heeft ze opgevangen en met een schot verjaagd. Er is weer rust.

De zoeklichten boren in het duister en de schildwacht staart naar de schaduwen. De

klapperbomen doen spookachtig aan en roepen andere herinneringen op.

itler heeft de wereld zijn Satanshandschoen toegeworpen. Japan slaat
zich in bijkans alle delen van de Pacific op de borst. Duitse krijgsge-

kinderen op Java, Sumatra, Borneo en Celebes in kampen; het leger in
Indié is afgevoerd en zwoegt en zweet aan spoorlijnen. En als enig loon,
slaag, rauwe vuisten en voor velen de dood. Duisternis in en om de Mens.
Honger en vertwijfeling. Duizenden, opeengepakt in vunzige krotten en
schuren. Kerstfeest 1944............

Wij zitten bijeen in de duisternis voor de barakken, waar een kerstboompje
staat. Er branden zelfs kaarsen en er zijn versierselen. Ze hebben gesmok-
keld en gewerkt de jongens en nu zitten we bijeen. Stil. Er zijn geen stoelen,
doch wat deert dat. Twee en een half jaar weten we niet meer wat luxe
is. 't Verleden ligt zover achter ons en de toekomst is nog zover. Zei niet een onzer
spottendtroostend: ,,Onze voorouders vochten tachtig jaar wat maken dan tien jaren voor
ons uit?” En wij lopen in lompen, op blote voeten; wij slaan de patjol in de harde grond
en wij pogen ons in leven te houden. Er zijn er zovele heengegaan............ Hedenmorgen
nog, aan de vooravond van het Kerstfeest. Voor hem is het Vrede op Aarde, voor ons nog
duisternis.

Doch deze avond is er licht, werkelijk licht, dat licht, dat ik me herinner uit mijn

vangenenkampen zijn overvol. Mensen worden geliquideerd. Vrouwen en

o e T

prille jeugd. Een onzer leest het Kerstverhaal voor en een koor zingt Kerstliederen, Het ‘

is stil voor de barak. Wij zitten er allen; mannen met grijze haren en mannen met blondée
en zwarte baarden. Wij luisteren aandachtig en het is alsof het Kerstverhaal voor ons
een diepere betekenis krijgt. Wij zien het gebeuren en wij zingen die oude vertrouwde
liederen uit de volte des harten mede. Dan gaat de verteller weer verder en de grote
liefde, maar ook het vertrouwen keert tot ons weer. Eh opnieuw zingen wij die oude
vertrouwde liederen en als wij aan het slot vafi de avond allen neerknielen in een ge-
zamenlijk gebed, dan bidden wij zoals wij in vele jaren niet gebeden hebben. De Jap
slaat ons van verre gade. Hij durft ons niet te benaderen Is het omdat ook hij iet§ van
de heiligheid van deze avond voelt? Wij weten het niet, wij weten alleen dat op deze
avond de Jap voor ons niet bestaat. Wij hebben het Licht gezien en wat meer is beleefd.
omst is rooskleuriger geworden. Dit Kerstfeest was weer een oud Kerstfeest!

n nu ik hier zo dichtbij de Status Quo lijn zit, en deze wereld voor de
derde maal in chaos schijnt te worden gedompeld, nu van Vrede op Aarde
niets te bemerken is en kwaadwilligen het leven der goedwilligen zuur en
bitter maken, nu vraag ik mij af, of de Mens nog niet diep genoeg in de
ellende is ondergedompeld, om te beseffen, dat er een Licht is, dat eeuwig
blijft branden, dat ons leiden zal naar het goede, wanneer wij maar
beseffen willen, dat het goede om ons is.

Het i$ alsof ik deze avond door de duisternis heen kan kijken, alsof ik een
blik kan slaan achter de billikken muurtjes en wanden van de millicenen
hutjes en huisjes, waarin mensen leven, die willen werken in rust, in wveiligheid
en in vrede en ik voel op deze avond de grote taak die ons op de schouders
is gelegd beter aan dan op andere avonden. Het ,Hebt Uw medemensen lief!”
krijgt lijn en licht en tegen die muur van duisternis komt in vlammende lichtletters te
staan: ,In de Mensen een Welbehagen!”

Ik kniel neder en ik bid, zoals ik die avond in het kamp der Jappen gebeden heb en

ik smeek de Almachtige dat alle mensen dit Kerstfeest zullen zien, zoals ik het zie, zoals
Moeder mij het leerde.
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KOMT WAPENBROEDERS

Mijn wapenbroeder! waar ge gaat of staat

't Is kerstmis en de klokken luiden........

Maar wat heeft klank van klokken te beduiden
als 't kerstkind vruchtloos door de wereld gaat?

Wij. die Uw beeld met dennegroen omhangen
en het omgeven met genegenheid

en gij, die ons gedenkt en verre zijt,

zZijn één-van-geest door dit vereend verlangen.

Waarom ter wereld — werd het Kind gezonden
dat ons Zijn leer van liefde brengen wou

en met Zijn dood die Opdracht staven zou,
als wij in waarheid Hem niet zijn verbonden?

Waarom ter wereld — als niet allen wij
waarachtig strijden voor oprechte vrede,
die innerlijk en met het hart beleden

de mens ontheft van haat en huich’larij?

Komt wapenbroeder — wddr ge u bevindt,

laat ons te Bethlehem elkaar ontmoeten.

Zegt: .Vrede op aarde” bij het mild begroeten:
..Vrede op aarde” door het heilig Kind.

Elisabeth van Maasdijk.
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M’n beste jongen,
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Ik heb vanmorgen de boel maar gauw. aan kant gedaan om wat tijd over
te houden wvoor een brief aan jou. Nu Mies ook al niet meer thuis is, heb
ilc het erg druk met de kleintjes en daarom heb ik de laatste tijd Vader
maar aan je laten schrijven. Maar je hebt toch wel niet gedacht, dat je
Moeder je vergeten had, nietwaar? Voor mij is het altiid nog of je pas
gisteren bent weggegaan en ik denk aan je tussen al mijn werk door. Je
schrijft me wel, dat je ondertussen een grote kerel bent geworden en zoveel '
van de wereld gezien hebt, maar voor mij ben je toch nog altijd de jongen
van vroeger. : ’

Wees maar niet boos, dat ik zo aan je denk. Ik kan me 2o weinig v0QF~-
stellen. van het vreemde land, waar je nu rondtrekt en je eigen weg g qt.

Soms ben ik bezorgd over je en zou bij je willen zijn om voor je te doen,
wat ik vroeger voor je gedaan heb. Maar toch ben ik miet bang, dat e
rare dingen doet, want ik weet wat je waard bent. En al staan er in
Lranten van die verhalen, dat jullie zo veranderd zijn en wij mekaar stra
niet meer zullen begriipen, geloof maar van je Moeder, dat mensen,
van mekaar houden, elkaar altijd begrijpen. 3¢

Je bent voor mij meer dan zo maar een ander mens. Je bent een s k,
van mezelf, al kun je niet begrijpen, wat dat voor een Moeder zeggen wil.
Tk mis je erg, maar daar moet je je maar niet druk over maken. Er is zoveel
ellende op de wereld, denk ik bij mezelf, dat ik toch eigenlijk niet mag
klagen. Maar ik dwaal helemaal af. Ikt ben deze brief begonnen om je een
Zalige Kerstmis en Niewwjaar te wensen. Ik had gehoopt, dat je dit jqi.r
met de feestdagen weer bij ons zow zijn. :

Voor ons is het zonder jou ook geen echt feest. Ikt hoop maar, dat het
rustig voor jullie is en die onrustzaaiers weg blijven. Dan kun je naar de
kerk gaan en zullen we voor elkaar bidden in de Kerstnacht. Je moet God &
niet vergeten, hoor, jongen. Het lijkt op jouw leeftijd zo dikwijls of Hij
niets met je leven te maken heeft, maar Hij houdt meer van jou dan ik.

Als ik daaraan denk, ben ik opeens weer gerust. :

! Ik ben op mijn manier ook wel een beetje trots op je. Je Moeder weet &
gelukkig maar weinig van politiek, maar ik vind wel dat ieder mens recht £g
heeft op een plekje onder de zom, zonder dat ie angst heeft voor bommen- £
werpers en allerlet moordiuig. En als je meehelpt om dat recht van de §
mensen te verdedigen, dan ben ik trots op je. Als je maar oppast, dat je
altiid voorzichtig bent, hoor. Kom jongen, ile ga weer afscheid van je memen.
Straks komt je Vader thuis en dan moet het eten op tafel staan. Hij is eentgs
beetje stil tegenwoordig en gaat nooit meer naar ’t voetballen kijken. Hij i
vindt er geen aardigheid ecan als jij niet meedoet. Let maar niet op mijnf
schrift. Ik kan in de gauwigheid geen ander papier vinden, maar je bent
toch wel in je schik met een brief van je Moeder, he? b

Jongen, een gelukkige Kerst en een goed Niewwjaar. Ik hoop, dat 't je
veel geluk zal brengen als het niet zo is, de kracht om de tegenslag met ee
blij hart te dragen. Dat wens ik jou en je kameraden en maak er maar eenig
gezellige dag van. We denken dan aan jou als we hier feest vierven. Dan
vieren we dit mooie feest toch samen.

Veel liefs en schrijf weer gauw. Een dikke zoen van
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Moeder.

P.S. Ik heb je meisie gevraagd om op de eerste Kerstdag bij ons te komen:
eten. Ze komt veel over de vloer tegenwoordig. Tk vind ’er lief da
ze je miet in de steek laat. Dag jongen.
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e KERSTLIEDJE ssassssmaoan

Kind, komt Gij ditmaal in ons hart -
om alle duisternis en smart

En alle zonde en plagen

Op eenmaal te verjagen?

Ach Heer, wij zijn zo boos gezind.
Wij hebben 't kwaad alleen bemind.
‘En Uwe ster wil schijnen
Alleenlijk voor de reinen.

Bedek onze ogen voor een wijl

En dan — doorlicht ze gmet Uw heil,
En ’t hart dat Uw geboden

Belacht, ai, wil het doden.

Wie weet, zijn nare donkerheid

wordt glanzend licht, als' Gij er schreit.
Want Gij komt zonder vrezen,

Daar, waar geen mens wil wezen.

-

O, Kind, dat glimlacht zacht en teer,
Wij zien Uw ster, wij zien U weer.
O Jezus wil ons horen:

Word nu in ons geboren.

|
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Ik ben geen imitatie. Ik
ben het spook zelf,” riep
Elisabeth het spookkind. Z1j
| keerde terug maar haar
spookhuis, want de wmen~-
schen waren niet meer bang
voor haar.

s : g

aror Bolthazor vroogt

’s Avonds zingen de spoken op de rotstoppen. Dat is een ellendig
gehoor: het schalt door het dal of er niets is dat de geluiden terug
kan kaatsen naar de donkere hemel. Maar echt plezier van hun
zingen beleven de spoken tegenwoordig toch niet meer; ze hebben
geen succes, ze voelen zich overbodig, de mensen zijn niet langer
bang.

De mensen zegge: ,............ het is een roestig scharnier — het
is de wind in de schoorsteen — het is mijn verbeelding,” En dan
nemen ze broom of alcohol, en zetten de radio aan, en dansen.
,Dansen! Dat kunnen wij ook”, murmelen de spoken. Ze glijden in
lange rijen, macaber en verschrikkelijk, door het leven der mensen.

Maar de mensen zegge: ,............ het lijkt maar zo — het is
de weerspiegeling van de maan in het water — het is de tocht door
de gordijnen — het is hysterie — het is niets.”

»Ik vind het tenminste geen leven”, zei het spook Elizabeth. ,,We
doen de moeilijkste dingen, maar mniemand is meer bang.” Ze
staarde somber in de pap, die het moederspook juist had opgeschept
en zuchtte. Elizabeth was een spierwit spookmeisje, wat kleding
betreft een beetje geinspireerd door Marie Antoinette, maar voor
de rest heel eenvoudig. Ze had witte pijpekrullen, en vreemd-lichte,
bijna kleurloze ogen, die in het donker zwakjes fosforiseerden, als
oud, wegterend hout in een vochtige kelder. Ze droeg een collier
van vingerkootjes, en was onder een bepaalde belichting helemaal
doorzichtig, wat bij spoken voor een verbazend grote aantrekkelijk-
heid geldt. Haar Vader, een eenvoudig scheepsspook, was bijna altijd
op reis. Haar moeder werd langzamerhand te dik en te oud om uit
te gaan, waarom ze dag en nacht zo'n beetje rondscharrelde in het
kleine huisje, dat een overgrootvader had gebouwd op de top van
de hoogste rots. ,,Mijn tijd is voorbij”, zei ze, maar ze had nog wel
een mooie heldere grafstem, en soms ging ze in de schemer voor
het open raam staan, en zong vreemde, oude balladen. Dan zeiden
de mensen beneden in het dorp, dat de dood zong op de bergen, en
— nuchter als ze waren — kregen ze dan toch even koude rillingen
over hun rug en luisterden angstig tot het oude spook het raam sloot
en naar bed ging. Overdag had Elizabeth’s moeder geen tijd om te
zingen, dan kookte ze pap, en nam stof af, en waste de zijden
ritselgewaden van haar dochter, die iedere nacht, weer of geen
weer, naar de aarde moest om de mensen bang te maken. ,Want
dat is de hoogste plicht van een spook”. zei de moeder. ,,De mensen
moeten trillen van ontzetting. Dat hoort zo.

Daar hebben wij voor te zorgen.”

»U heeft makkelijk praten”, zei Elizabeth, haar ellebogen op tafel
bonkend. ,,U heeft nooit de oorlog meegemaakt, Ik spook tegen-
woordig voor gek. Niemand let op me. Niemand is meer bang.”

De moeder keek bezorgd. Ze hing haar geruite schort aan de deur,
zette het koffieketeltje op de roodgloeiende kachel, en begon brood
te snijden. In het rosse licht van de petroleumlamp zag haar pafferig
bleke gezicht er erg oud en vervallen uit. De Friese staartklok aan
de muur stond op acht uur. De spoken waren laat met avondeten.
Buiten huilde de wind langs de rotstoppen. De sneeuw sloeg tegen
de kleine raampjes. Soms hoorde je even, vlakbij, de suizende
wiekslag van een grote vogel.

»lk, in mijn tijd,” begon het moederspook een beetje aarzelend, |
ik legde me speciaal op kelders toe............ ? Maar Elizabeth viel
haar dadelijk snibbig in de rede en zei, dat haar moeder er niets
meer van afwist, dat er tegenwoordig geen goede kelders meer
waren. ;




% ;

»Gisteren ben ik verdwaald in de buizen van een centrale ver-
‘warming.

Er zijn geen donkere hoeken meer, geen tochtige zolders.........

Het bleef even stil in het spokenhuisje.

»We zijn uit de tijd,” dacht de mo‘eder, maar dat zei ze niet. Ze
zei: }
oIk sprak gisternacht Mevrouw Cavalcanti, van het Spoken-
Bemiddelingsbureau. Ze heeft me de toekomst voorspeld. Ze is een
erg lieve vrouw. Ze komt vanavond op de thee, Je moet vriendelijk
tegen haar zijn. Ze heeft betrekkingen te vergeven.”

Mevrouw Cavaleanti was een donkere, dikke dame in een zwart-
satijnen japon, die geborduurd was met witte, en roze, en zilveren
kraaltjes. Ze gebruikte een erg ré6d soort rouge, en droeg pikzwarte
kroeskrulletjes op haar voorhoofd. Ze had oorringen, en massa’s rim-
peltjes, en een stem, die schor was, en een beetje overslaand. Ze
kwam blazend, en witbesneeuwd de warme kamer van het spoken-
huis binnen. Ze droeg een oude grijze bontmantel, die tot op haar
dikke enkels hing. Ze zei; ,.Gelukkig dat ik er bén. Ik word op
straat altijd lastig gevallen,” Ze warmde haar handen met de
bloedkoralen ringen boven de kachel, en vertelde dat ze één betrek-
king had, met drieduizend sollicitanten,...........

Wil je mijn parapluie uitzetten, liefje? En ik mag mijn schoenen
zeker wel zo lang onder het fornuis laten staan?”

Ze gaven haar de gemakkelukste stoel, en een pond koekjes bij de
thee; en ze deden z6 veel suiker in haar kopje, dat ze de thee met
een lepeltje moest eten. Toen vroeg het moederspook of Elizabeth
de betrekking mocht hebben, en Mevrouw Cavalcanti zei: ,Als
jullie me f 7.50 geeft”, waarna ze een heel verhaal begon en vertelde,
dat het oude huis beneden in het dorp, weer bewoond was. ,Ze
hebben de hoezen van de stoelen genomen. Er staan paarden in de
stallen. De ruitjes van-de rozenkas zijn gerepareerd............ Baron
Balthazar is teruggekomen. Hij wil Kerstmis vieren met kaarsen,
en hulst, en kalkoen............ Het huis is stampvol gasten. Er vlamt
een groot vuur van blokken in de haard. De mistletoe hangt boven
jedere deur. Alles in orde, Alles net als vroeger. Alléén één
ding............: : Het oude spook is weg. Baron Balthazar is wanhopig,
Baron Balthazar zoekt een nieuw.

De dag voor Kerstmis, even na het vallen van de schemering,
kwam Mevrouw Cavalcanti Elizabeth halen om haar voor te stellen
aan de baron, De maan stond al boven de rotstoppen.

Ze gingen haastig het smalle pad af naar het dorp in het dal.
< Mevrouw Cavalcanti had de kraag van haar piekerige, grijze bontjas
z6 hoog opgeslagen, dat je helemaal geen hoofd meer zag. Op de
kraag droeg ze een rond vilthoedje met een haneveer. Ze gebruikte
haar parapluie als bergstok. Links en rechts was de afgrond al
helemaal zwart. Een witte kat liep als lantaren voor ze uit:

,Heb je alles bij je, liefje? Het doodshoofd? En ’t bebloede zwaard?
En de hand van de moordenaar?”

Elizabeth knikte, ze had een koffertje vdl rnet zulk soort dingen
meegenomen. Ze sloeg de wijde cape van vleermuisvlerken wat
dichter om zich heen. ,]lk ben benieuwd naar die baron , zei ze,

»0", zei Mevrouw Cavalcanti, ,dat is een hele geschiedenis. Hij
is jaren en jaren geleden hier weggegaan. De mensen reisden toen
nog met een postkoets, en de meisjes droegen diepe hoeden met
roze strikken. Hij heeft overal op de wereld rondgezworven. Hij
heeft tijgers en olifanten geschoten. Hij kent alle wilde stamhoof-
den............ Maar hij heeft rheumatiek gekregen en is een tijdje
geleden hals over kop temggekomen.'Sommigen zeggen, dat 't niet
alleen de rheumatiek is geweest, maar dat er een vrouw achter
zat, de vrouw van een sjeik, of eigenlijk meer de sjeik zélf, die een
kris had van twee-en-een-halve meter............

In het dal hing een vettige rook boven de huisjes van het
kleine dorp.

Dat kwam omdat iedereen aan het braden was van kalkoen,
haas, of kip.

Zeélfs de vrouw van de bedelaar, in het oude, half-weg-gezakte
huisje aan het eind van de dorpsstraat, bereidde een feestmaal:
gebakken rat met aardappelen en gras,

Ze liepen langs de verlichte winkeltjes. In de consistoriekamer
van de kerk hield de vrouw van de dominee generale repititie met
het zangkoor,

»otille nacht............ Stille nacht............ ", zongen de sopranen,

en de mezzo-sopranen, en de alten.

»Kerstmis is wel het mooiste, vrolijkste feest, dat ik weet”, zei
Mevrouw Cavalcantl »We slaan de weg in door het weiland, dan
zijn we er zo.”

Eerst een oud, ijzeren hek, en toen een mistige oprijlaan. Door
de bovenste takken van de hoge bomen gleed een windvlaag, Me-
vrouw Cavalcanti en het spook liepen geruisloos over de dorre
bladeren.

Om ze heen hing een witte nevelwolk Een hond blafte in het
donker, maar hield dadelijk op, alsof hij zich had vergist.

Het huis lag eenzaam tussen oude beuken. Je kon zd zien, dat
er donkere eikenhouten trappen waren, gebeeldhouwde panelen,
‘en geheime deuren............

»Jk hoop maar, dat die baron me neemt”, dacht het spook Ze
kwamen voorzichtig, over knersende klezelt]es, naderbij. Het huis
was laag, en heel breed. Achter bijna alle ramen brandde licht.
Mevrouw Cavalcanti en het spook gluurden naar binnen.

In de grote zaal was alles versierd met hulst en rode linten.
Het licht van de kaarsenkroon glinsterde over het zilveren thee-
gerei. Vlakbij het raam stonden schotels met kerstkransjes en
appelbeignets, en op een taartschaal van oud porselein troonde een
grote cake, met ,,Gezegend Kerstfeest” in roze suikerletters.

»Die cake,” zei Mevrouw Cavalcanti, ,is een cadeau van de

'Zondagschool aan de baron.”
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In de haard knetterde een vuur van eikenblokken. De geur
van hars en dennegroen kon je ruiken door de spleetjes van het
kozijn. De kaarsvlammetjes wapperden. Er bewogen zwarte scha-
duwen over de muur. De hall was vol mensen.

Een stok-oud dametje met grijs haar, zat rechtop en een beetje
onwennig in een hoge stoel bij de haard.

,Dat is de oudste zuster van de baron”, fluisterde Mevrouw
Cavalcanti.

,.Die is hier al een week, Ze doet niets dan vergelijkingen maken
tussen voorheen en thans. Dat is erg vermoeiend. En de baron heeft
't nu ook te pakken gekregen. Ze hebben samen een lijst opge-
maakt van alles wat er verdwenen is, en ’t eerste dat ze misten was
de Familie-Geest. Baron Balthazar wist zich geen raad. Het is
tenslotte iets waar hij verantwoordelijk voor is. De arme man heeft
het hele huis doorzocht. Maar niets. Zoals ik je indertijd al vertelde,
’t spook was weg. Toen is hij op hoge poten bij mij gekomen om
een nieuw”.

Het oude dametje
stond op, en ver-
dween leunend op
haar stokje, door de
deur van de blauwe
salon.

,»Die mevrouw
heeft me nédig!”
riep Elizabeth ver-
heugd, en ze werd
ineens helemaal
baldadig van ple-
zier. Ze sprong om-
hoog naar de dak-
goot, ze tuimelde
gierend omlaag,
haar lachen daver-
de als helse muziek
door de lucht. De
paarden hinnikten,
de honden huilden.
Het hoofd van het
spook schoot voor-
uit in de richting
van de voordeur, en
de rest holde er
achteraan. ,Er is
iemand die me no-
dig heeft! Ik kom! Ik kom!!!”, maar mevrouw Cavalcanti versperde
met haar parapluie de ingang, en riep: ,,Ho! Wacht even, Je bent nog
niet aangenomen. Eerst naar de baron!”

Baron Balthazar zat In z’n studeerkamer en tobde over allerlei
dingen, over de vrouw van de sjeik, en over belastingen, en over
het verdwenen spook...........

ot Is getrouwd naar Amerika gegaan”, zei hij tegen de stoel
aan de andere kant van de haard. ,,Alles is veranderd.”

* Het sits van de stoel lachte hem uit met honderd rozeknopjes,

,Je bent niet wijs. Niéts is veranderd. Alleen jij!”

Baron Balthazar bekeek zichzelf in de damspiegel tussen de
hoge boekenkasten: een lange, hoekige oude man met een grijze
hangsnor en rossig haar. Een oude man............ .

»Ja, natuurliik oud”, zei de stoel. ,Je zult toch zeker niet
willen beweren dat je jong bent! Je was me daar even veertig jaar
weg! Veertig jaar is een hele tijd.”

Baron Balthazar werd helemaal sentimenteel. ,Toen ik een
jongen was, maakte ik m’n schoolwerk in deze kamer”, zei hij.
,»Toen spookte het op zolder. Het rommelde in de schoorsteen.
’s Nachts hoorde je voetstappen op het portaal. Dat was vreemd,
en avontuurlijk. N1 is alles doodstil.” De stoel schaterde. ,,Doodstil?
Je lieve gasten zijn anders -rumoerig genoeg. De kolonel galmt
’s morgens om zeven uur al negerliedjes in de badkamer, De kin-
deren zitten elkaar de godganselijke dag achterna langs de trappen,
je neef studeert alpenhoorn in de bibliotheek, en de oudste dochter
van de gezant staat ieder ogenblik te gillen onder de mistletoe.........
Het huis dréint.”

Baron Balthazar deed de studeerkamerdeur op een kier en
luisterde. Je hoorde muziek, en lachen en gepraat. Op de onderste
tree van de trap zat een meisje in een vuurrode jurk, met een
Kerstroos achter haar oor. Naast haar stond de mislukte kolonels-
zoon, die ze indertijd uit het leger hadden moeten gooien, omdat
ie z’n zwaard had ingeruild voor een saxofoon,

De baron deed de deur zachtjes dicht. Hij was niet in de stem-
ming voor zoiets. De jonker van het kasteel aan de andere kant van
de berg, had die morgen medelijdend gekeken. Ze lachten hem
immers allemaal achter z'n rug uit omdat hij geen spook meer had.
En z'n zuster had dertig zakdoeken nat gehuild, z6 schaamde die
zich voor de mensen. ,Een oud huis. Kerstmis. En géén spook!” Ze
zat nu in de blauwe salon en wachtte.
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E:_' werd tegen het raam getikt. Baron Balthazar schoof het
haastig omhoog, waarna Mevrouw Cavalcanti en Elizabeth langs de
klimop naar binnen klauterden.

Het was tamelijk donker. Er brandde alleen een wit-porseleinen
lamp op een laag tafeltje bij de haard. Het leek ineens of een vlaag
mist de kamer inwoei. De baron gooide het raam dicht, en rakelde
het vuur op in de haard.

»Gaat U zitten”; zei hij tegen Mevrouw Cavalcanti. ,,lk ben blij,
dat U gekomen bent. Is dit............ ?”, en toen wees hij naar
Elizabeth, die helemaal fosforiserend van de zenuwen bij het raam
was blijven staan.

»Ja”’, zei Mevrouw Cavalcanti, en ze gaf Elizabeth een duwtje
en fluisterde: , D6é es wat liefje”, en Elizabeth begon te rochelen
en te kreunen, ze zwaaide het bebloede zwaard, ze haalde het
doodshoofd voor de dag, en ze huilde. Een kille tocht streek langs
de wanden. Het colier van vingerkootjes leek te leven, de schakels
bewogen, ze wenkten en wezen............ Baron Balthazar knikte
goedkeurend, ,Kunt U ook Uw hoofd onder Uw arm nemen?”
vroeg hij toen. ,,En door sleutelgaten glijden? En uzelf veranderen
in een hond of een kat? Dat kon het vorige spook. Dat kon alles.”

Elizabeth aarzelde even.

»Zij kan 66k alles”, zei mevrouw Cavalcanti snel. ,Als U f 7.50
betaalt kunt U haar krijgen.””

»lk zal U een cheque geven”, zei de baron. ,Alstublieft.”
Intussen sloop Elizabeth door de gangen, op zoek naar de
blauwe salon.

,Ga onmiddelliik naar mijn zuster”, had de baron geroepen.
,Die telt de minuten. En zeg dat je er bent.”

»,Maar ik ben er nog niet”, dacht Elizabeth. Ze week angstig
uit voor een knecht met een blad vol glazen, en de knecht zag haar
aan voor de assistente van de kok, omdat ze in het wit was, en hij
zei: ,,Heb ik U aan het schrikken gemaakt? U is zo bleek. U moet
niet ingaan op de avances van de kok. De kok is getrouwd. Ik niet”,
en hij vroeg of hij haar wat mocht aanbieden, en hij nam een glaasje
met iets roods van het blad, en ze dronk het in één teug leeg, en de
knecht maakte een afspraakje voor ’savonds na het eten, waarna
hij verder ging met z’'n blad. En Elizabeth voelde zich ineens licht
en vrolilk en helemaal niet meer in een stemming om naar de
blauwe salon te gaan. Ze liep de biljartkamer binnen, en kriebelde
de kolonel in z’'n boord, de kolonel draaide zich om en dacht, dat
ze de vrouw was van de jonker van het kasteel aan de andere
kant van de berg, en dat ze zich verkleed had voor een charade, en
hij wilde haar grijpen, maar ze dook weg, en kwam in de hall, en
de mensen daar applaudisseerden, omdat ze meenden, dat ze iemand
was, die oude franse liedjes wilde zingen in costuum en ze riepen:
,,JBravo! Bravo!”, en ze gaven haar de muziek van ,Les trois mages.”

Toen drong het ineens tot Elizabeth door, dat dit alles toch heel
beledigend was, want dat de mensen bang voor haar behoorden te
zijn. Ze blies dus dadelijk alle kaarsen op één na uit, en begon te
rammelen met een stalen keten; ze haalde het doodshoofd te
voorschijn, en kreunde. Maar de mensen noemden het een goedkope
imitatie. En Elizabeth werd boos, en riep: ,Ik bén geen imitatie.
Ik ben ’t nieuwe spook zélf!”, en ze sprong naar de deur van de

blauwe salon, en wilde laten zien dat ze door het sleutelgat kon,

maar toen ze halverwege was kwam ze niet verder, omdat ze in de
haast haar aanloop verkeerd had genomen, waardoor ze bleef hangen,
wat raar was, en vreselijk slecht voor het slot.

't Werd een erg geschreeuw en gelach. De baron kwam woedend

op het lawaai aangehold, en met vereende krachten trokken ze het

ongelukkige spook uit de deur. :

Elizabeth vluchtte met een vuurrood hoofd door de schoorsteen
naar het dak, waar ze de eerste de beste wolk pakte om terug te
gaan naar haar moeder.

Op het grasveld voor het huis stonden alle gasten en keken
haar na, en ze zeien: ,,Wat een interessante vrouw!”, en ze hadden
vreselijk spijt, dat ze niet nader kennis konden maken. Ze stonden
in het maanlicht en wuifden met grote takken hulst.

,Ze zijn nég niet bang. Nog altijd niet” dacht Elizabeth ver-
drietig. q

De mensen gingen naar binnen. Ze klonken op de afwezige, ze:

lachten en maakten muziek. Maar de baron was boos. Die liep rond

' met een groot mes en wilde z'n f 7,50 terug hebben.

Elizabeth’s moeder stond voor het kleine raam van het spoken-
huis te zingen. Toen ze haar dochter zag aankomen, werd ze bleek.
,Jk dacht dat dit een betrekking voor dag en nacht was”, zei ze,

Elizabeth kwam binnen, viel neer op een stoel naast de rood-

-

gloeiende kachel, en staarde somber voor zich uit. , Ik heb een gek

figuur geslagen”, mompelde ze. ,Ze hebben om me gelachen. Ik
wil geen spook meer zijn. Ik wil wég.”

Het moederspook schepte de pap op, omdat je toch iets moet
doen onder bepaalde omstandigheden. Maar die nacht heeft ze zo
hard gehuild, dat de kaarsjes van de kerstboom beneden in het
dorp, spetterden en uitgingen.

R PO
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leder land heeft zijn grote musea en in
die musea zijn belangrijke kunstwerken
verzameld. Zij vormen een rijkdom aan
cultuur waarop de gemeenschap terecht trots
mag zijn. Een trots echter, die nimmer over-
dreven mag worden, omdat uiteindelijk alle
kunst stoelt in het godsbewustzijn. Terecht
zegt dan ook een onbekend Engels dichter
(1656), dat ,de kunstwaardering in musea
in al haar schoonheid en pracht nimmer de
godsdienst mag verdringen”. Hij wil hier-
mede zeggen, dat men de kunst in haar

_ware kunstzinnige bedoeling moet zien, nl.

in het licht van het godsbewustzijn en de
cultuur. Want zou men dit niet doen, dan
zou men volgens die dichter de ,reinheid
van God en de engelen in het moeras doen
verzinken”.

»

5e eeuw

Rijksmuseum

GEERTGEN TOT St. JANS . AANBIDDING DER WIUZEN

P. AERTSEN
AANBIDDING

Rijksmusuem

7¢ eeuw
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JAN MOSTAERT +« AANBIDDING DER KONINGEN ¢ Rijksmuseum

Dezer dagen viel mijn oog op deze regels van een onbekend Engels dichter (1656) welke wij vrij vertaalden en
onwillekeurig moest ik denken aan de vele nationale kunstschatten, die ons land rijk is en waarvan velen zo weinig
weten. Bedroevend weinig en dat is zo jammer, omdat wij in onze kunst toch zo rijk zijn. Rijk in beschaving en daardoor
rijk in onze godsdienst. En ik dacht bij het lezen dezer regels hoe juist deze onbekende dichter de grote waarde van
nationale kunstschatten toen reeds heeft aangevoeld. Je denkt je dan terug op een rustige morgen of middag in het Rijks-
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"MEESTER VAN ALKMAAR
AANBIDDING DER KONINGEN |

Rijksmuseum

17¢ eeuw | |-

museum en je wandelt door
de zalen, waar al die rijk-
dom aan beschaving hangt.
Je bent stil en je staat
in volvoering en diepe ont-
roering te kijken naar. dat
alles, waar licht en duister
elkaar zo verbuffend mooi
_afwisselen. Onwillekeurig
wordt je dan getrokken naar
de oude meesters, die het
Kerstgebeuren, de geboorte
van de Mens, zo mooi en
diep hebben aangevoeld en
het is alsof dat mooie ge-
beuren, dat ieder jaar weder
verheerlijkt wordt in kerk
en huis zich voor je ogen
afspeelt. Je werpt dan, al is
het maar héél even, de
moderne oppervlakkige le-
vensbeschouwing van je en
je komt tot jezelven. Omdat
in die schilderijen de rijk-
; dom van het leven is weer-
gegeven. Niet uiterlijk, doch doordringend tot de ziel van de mens. Je ziet jezelve en dat doen wij in deze tijden te weinig.
Als dan die onbekende dichter zegt, dat met alle moderne opsmuk de reinheid van God en de engelen verzakt in het
moeras, dan verkondigt hij een levenswaarheid, die steek hield in zijn jaren (1656), maar wellicht thans van groter
betekenis is geworden. Want leven wij niet oppervlakkig en vergeten wij niet te veel de betekenis van ’s Mens geboorte?

De oude meesters wisten het wel. Zij begrepen, dat meer dan enige andere, de Christelijke godsdienst verenigt. Met |
de val van het Christendom zou onze gehele cultuur verdwijnen; wij zouden moeizaam van voren af moeten beginnen,
want een nieuwe cultuur kan niet pasklaar worden geleverd. Wij, deze generatie, zou die nieuwe cultuur niet kunnen aan-
schouwen, zomin als onze achter-, achter-achter kleinkinderen. Wij zijn ons Christelijk erfgoed veel meer verschuldigd |
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dan geloof alleen. Wij mogen
dit niet verkwisten of weg-
werpen,. want zouden wij
dit doen dan zullen al de
organisaties en al de plannen
van de vernufigsten mens
niet voldoende zijn om ons
opnieuw bijeen te brengen.

JORIS VAN SCHOTEN « AANBIDDING DER KONINGEN

Rijksmuseum

_ 17¢ eeuw

17¢ eeuw
Rijksmuseum

ABRAM HOFMANS

i

AANBIDDING DER HERDERS °
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OMGEVING VAN JEROEN BOSCH AANBIDDING DER KONINGEN MUSEUM BOYMANS
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een GelukKIG KERSTFEEST

Deze wens zal overal in Indonesié weerklinken en een stevige handdruk zal
hierbij gewisseld worden. Wij zullen daarmede de kameraadschap verstevigen en al°
naar onze gezindheid dit ingeeft, zullen wij het Kerstfeest vieren. De een zal ter
kerke gaan om te luisteren naar de Kerstprediking; de ander zal het zoeken in ge- =3
zelschap of in de huiselijke kring van vrienden, waar hij het eigen huis zoveel
mogelijk zal benaderen. Doch hoe wij het ook vieren zullen, het Kerstfeest zal in
ieder onzer de boodschap brengen, dat het nieuwe leven tot werkelijkheid is gekomen.

Wij zullen het niet luidruchtig uiten, doch onze gevoelens en gedachten zijn op =

- de Kerstdag zo heel anders dan op de gewone dag des jaars. Iets van het schone
en mystieke, dat het Kerstfeest nu eenmaal inhoudt, dringt tot ons door. Gedachten
zullen uitgaan naar de familie in Nederland of ergens in deze Archipel; gedachten
zullen terugkeren naar de jeugdjaren, die alweer zo ver achter ons liggen. En wij
zullen ervaren, dat ij zo -heel veel missen, doch wij zullen tevens ervaren, dat er
nog zo veel is, dat wij bezitten.

Kameraadschap in de troep; de wetenschap, dat wij leven temidden van wa- e
penbroeders die samen zijn uitgetrokken, om datgene 1n deze landen te brengen, dat
juist het essentiéle is van het Kerstfeest: Vrede! =5

De vrede, waarnaar wij allen zo intens snakken, omdat de vrede ons eigen leven
weder in normale banen zal leiden en wij dus kunnen aanvangen of voortgaan
met de opbouw van ons eigen leven.

* = * =

Jaren van vernietiging liggen achter ons; jaren van chaos en willekeur en nog
steeds zijn we niet uit de put, waarin wij door een satanische kracht geslingerd werden.
Zeker, er is een lichtpunt te bespeuren, doch dit lichtpunt wordt steeds weder
verdulsterd door nieuwe satanische machten, die deze wereld opnieuw in de poel =
van ellende willen dompelen.

Daartegenover stelt de beschaafde wereld de cultuur en de godsdienst. Het
geloof in de mensheid en het geloof in de kracht en het vermogen der samenleving
om deze cultuurwaarden te handhaven, om zonodig voor het behoud dezer cultuur-
waarden te strijden. 2

Kunst en Godsdienst. Met deze gedachte als uitgangspunt hebben wij dit Kerst-
nummer samengesteld. Hoekstenen onzer samenleving. Doch hoe weinig beseffen
wij dit. Dezer dagen werd dit nog eens terecht gezegd door een jongeman uit de
troep, die zeer scherp opmerkte: ,. .. .maar waarom niet eens van zo'n stads-
bezoek gebruik gemaakt om eens te neuzen in de cultuur van dit land....” en verder
»- « . en probeer eens aan de weet te komen hoe een Indonesiér over ons het legerin
het algemeen, denkt en jou persoonlijk in het bijzonder. Dat alles zou leerzaam
zijn, maar je zegt: wat kan het mij barsten!” '

Waarom niet eens geneusd in de cultuur..... Denken wij niet té veel zoals deze
wapenbroeder het zegt en verwaarlozen wij daardoor 3u1st niet 'té veel die beide
hoekstenen van ons leven: Cultuur en Godsdienst? ; =

Dit nummer brengt U deze beide hoekstenen. Het is gewijd aan Godsdienst
en Cultuur. Wij hadden zo gaarne meer gebracht, doch zelfs 64 pagina’s zijn sneller
gevuld, dan een lezer wel denkt. Doch zelfs dit weinige zal, naar wij hopen, de stoot
zijn om — en weer citeren wij de woorden' uit Uw eigen midden — ,eens te neuzen
in de cultuur, niet alleen van dit land, maar ook van eigen land. Nederland is rijk
aan cultuur en ook Indonesié kent zijn eigen specifieke cultuur en als wij daarin gaan
neuzen, dan zullen wij bouwen aan onszelven en dairdoor aan een betere wereld.

Met deze wens reiken wij jullie wapenbroeders nogmaals de vijf en bieden wij =
jullie dit Kerstnummer aan. -

GeluKkkiG KERSTfEEST €N €EN VOORSPOED!IG meuwpan! £
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»Zeg maar Joske, Sergeant!"

|

|

l De betalingslijsten kennen honderden als' Bakker,

1 . Jan: Sergeant, negen dienstjaren, gehuwd, een kind.

. Zijn verslag van de patrouille op Kerstnacht meldde:

| .Een dode door sluipschutter” Terwijl heilige zangen
ruisen, schrijft hij aan de moeder van deze blonde jongen
die zo sprekend lijkt op zijn vader, Jan Bakker's mi-

trailleurschutter, die in Mei *}0 snewvelde.

Kerstmis 1939

Als jongste en ongetrouwde onder-officier was het
hem in de onbesuisdheid van zijn twintig jaren onver-
schillig of hij Kerstmis thuis vierde of doorbracht in
de ruwbetimmerde stal die betiteld werd maet de naam
van wachtlokaal.

Helder ,,als een goedgeslaagde foto” staat alles hem
nog voor de geest: de rommelige sfeer van wrakke
stoelen rondom een uitzonderlijk goede tafel, bedorven
door schroeigaten, inktklodders en vetvlekken. In een
hoek een paar geweren, aan een spijker een koppel met
een pistool in foudraal. '

Over de grond verspreid stukken krant, sizaretten-
peukies en een aangebroken blikie leverpastei (de Kerst-
gave van O..en 0.) dat hij scheldend op de krenterigheid
van zich af had geslingerd. Een rusteloze blik oo de jach-
tig tikkende wekker vertelde hem voor de zoveelste keer,

dat het verlossende daglicht nog minstens vier lange
uren zou wegblijven. Om wakker te blifven besloot hij

deze bedomnte ruimte, waarin nog de geuren van Op-

gewarmd eten hingen, te verwisselen voor de buiten-
lucht.

De lichte vrieskoude deed hem behagelifk aan. Vanzelf
zocht zijn geoefend oog tussen de myriaden sterren naar
bekende figuren, totdat oneens een ongewoon heldere
ster hem doorzinderde van de realiteit van de Kerstnacht.
Plotseling viel al het tegenwoordige van hem af en was
hij weer de kleine jongen die met open mond luisterde,

als Vader vogrlas: , Het geschiedde in die dagen...... £
Geeuwend kwam de korporaal van aflossing naar buiten
en brak deze schrijn van blijde herinnering. Peinzend
ging hij naar binnen, ruimde alles op onder niet-begrij-
pende blikken en schreef een lange brief aan zijn buur-
vriendinnetje Jeanne.

- Wat is het adres, Blom?

»Ben je klaar sergeant” vraagt Blom, een stille man
van ca. 35 jaar, iemand van de oudstopgeroepen lichting.
Hij schuift aan de tafel met een blaadje uit een school-
schrift en een stompje potlood. Na een paar zinnen
geschreven te hebben krabt Blom zich achter het oor,
waarbij zijn onafscheidelijke kwartiermuts bijna slagzj

maakt. , Lukt het niet, Blom?” klinkt de vraag, wetend
dat weer een beroep gedaan zou worden op het inbeel-
dings-vermogen van hun sergeant, dat al voor zoveel
brieven de stof had opgeleverd. :
Serceant Bakker Inistert ‘en dwinet zichzelf tot
aandacht, maar 7iin gedachten viuchten iedere keer weg
van dit zo dikwiils gehoorde relaas. het hoarderiitie er-
gens verloren in de onmetelijkheid van de Pesl. Janneke,
de dapper zwoegende vrouw en elfiarige oudste joneen

Joske, die toch al zo bliksems handig is met het koe-

beest, de geit en de kippen.

Weer verwondert hij zich over dit ongecomnMceerde

plichtsgevoel van deze eenvoudige Brahantse hoer, die
nooit meedoet met het zinloze gekanker. Hij was het

geweest die — verschillende jongeren beschamend —
de weiniz bentidenswaardige taak van mitrailleurschut-

ter op zich had genomen.

Met ziin vulpen schriift Bakker in ziin fors hand- -

schrift het adres en steekt de brief bij die aan Jeanne.

i
Terwijl hi] de dop op de vulpen schroeft bekruint hem 1
-ﬂ

stoot. : i

een vormeloos, maar beklemmend gevoel van nameloos
leed, dat hij echter met een schampere lach van zich af




- Inwendig huilend van woede en wanhoop over de
gebrekkige bewapening en de chaos, veroorzaakt door
rders en tegenorders, hield hij stand met zijn kleine
groep soldaten. Deze begrepen zijn stroeve glimlach
niet, maar klampten zich aan zijn persoonlijkheid vast,
zoals een schipbreukeling aan een stuk wrakhout.

Toen...... die gevoelens van misselijkheid, angst,
haat en uitzichtsloosheid op het ogenblik, dat zijn b'onde
mitrail'eurschutter Blom, juist zoals een graanzak van
- de schouders afgewenteld wordt, opzij viel, de grond
- rood kleurend met zijn bloed, terwijl de onbestuurde
wijsvinger klemde in de beugelkrop van het wapen, dat
macaber en zinneloos doorratelde.

eanne glimlachte Lij zijn vertrek.........

De oorlogsjaren met hun bombardementen, Tiefflieger,
- K.P.-werk, razzia’s, verraad en concentratiekampen
maakten hem vertrouwd met bloed, honger, dood en
~menselijke verwording.
- Het was Jeanne geweest — ondanks veler afraden
getrcuwd met haar jeugdvriend — die hem door haar
Jliefde had weten terug te voeren in een geordende
maatschappij.. Samen hebben ze hun kleire detailzaak
opgebouwd van de grond af aan. Zij heeft hem telkens
opgebeurd a's hij verbitterd werd over de rotte na-oor-
logse samenleving waarin de mannen met geld en
‘invloed, de idea'en waarvoor zijn vrienden en zovele
naam!ozen hun leven hadden gegeven, openlijk min-
achten.

Toch. .. .. toen zijn vaderland hem riep, om zijn willen
en kunnen. in te zetten bij de opbouw van een nieuw
- leger, en de bevrijding van Indonesié gaf hij zonder enige
 aarzeling gehoor aan de oproep. De wil zijn land te

~ dienen en een eerlijk en krachtig leger te vormen, waarin

. geen plaats zou zijn voor afbraakgedachten en partij-
¥ politiek, droeg hem voort. Dappgre Jeanne, die hun
& eerste kind onder het hart droeg. . . . wetend, hoe het
. in hem stormde, glimlachte zij bij zijn vertrek.

e velde, 25 December.

Boven de levende stilte van de tropennacht fonkelen
behaagziek de sterren als diamanten uitgestrooid over
©  zwart fluweel.
Bij deze vrijwilligerspatrouille op Kerstavond is er
.00k een nieuweling van de kortelings ontscheepte aan-
vulling. Een prettige blonde jongen, wiens Brabants
dialect en voorkomen Jan Bakker’s aandacht trekken.

- Maar zijn geheugen lijkt een onsamenhangende projec-
tiescherm met snelwisselende beelden. Bij de korte in-
spectie vraagt hij zijn naam: ,Tk heet Blom, zeg maar
Joske, sergeant!” Met mpeite kan hij zich beheersen,
nu meedogen!oos en helder als een afgeschoten lichtpa-
troon het beeld opflitst van die schrijnend zonnige Mei-
dag toen het bloed van zijn mitrailleurschutter hem
over de hand spoelde terwijl hij diens tuniek losknoopte
.zoekend naar het herkenningsplaatje.

Iemand stoot hem aan. Mechanisch geeft hij orders
en draagt zijn lichaam hem over de bekende paden. ,De
naam Blom komt meer voor. . .” koopt hij zichzelf om.
Maar als hij voortstapt vangt hij soms een giimp
op van dit verbeten jongensgezicht, en vergelijkt de
trekken. :

Wetend nu, komen de langvergeten flarden van het
gesprek van die Kerstnacht in het wachflokaal in zijn

~ doorgronde’ijke donkerte het duivelse schot piengt. Even

* <

geest terug. ,,Straks”, dwingt hij zich zelf tot de waak- 1
zaamheid vereist voor deze patrouilles, gevaarlijk door
hun routine. . .":"7.3
Op de terugweg lokt in de verte reeds de helle licht-
plek van de schijnwerper voor het kamp, als uit de on-

onderbreken de krekels hun gerasp, lang genoeg om
de doffe bons van een willoos vallend lichaam schrijnend
duidelijk te doen horen. Het geratel van de Bren doet
grijsend de voge!s opvliegen. _

Het is onbegonnen werk, maar in onbeheerste haat
over dit verraderiijke schot rent een groepje uit de in-
stinctief gekozen dekking voorwaarts.

Nog véér een kort commando hen terugroept, heeft
het oerwoud hen reeds machteloos doen terugvallen op
het kegaanbare pad.

De veilige prikkeldraad-versperring heeft de kleine
groep opgenomen. ,

De mannen verwisselen hun drijfnathezwete kleren
en watersiepelende schoenen, het levén gaat door
..... Jan Bakker slaat de deken weer over dit marmer-
bleke gelaat en loopt vervuld van een folterend , Waar-
om”? over de binnenplaats. Als in de stilte van zijn
kamertje hij de dop van zijn vulpen losschroeft en
zoekt naar die woorden die Janneke in die onwezenlijk
verre Peel zouden moeten troosten, klinken ergens sereen
de eeuwige woorden ,,Vrede op aarde aan de mensen
van goede wille...... 4 !
Han.

Op Wacht

*. %
*

Dof Elinkt m’n stap, gedempt,

Door rotte vegetatie op den grond! -
Ginds jankt een vuile kamponghond,
Deez’ nacht ben ik voor wacht bestemd!

Ik luister naar het monotoon

{ gezoem van vliegwiel en turbine,

Door harde arbeid kwam hier deez’ machine.
De lust tot slapen maakt me loom!

Ik hoor geen orgel, en geen kinderkoo;',
Maar als ik hier als wacht niet stond.
Draaide ook dit wiel niet rond,

En ging in as teloor.

Maar boven me, het blauw tapijt, -
Met overal een lichte ster! :
Ziet ,,God” mij staan van ver.

En vult m’n Kerst in eenzaamheid!

Kerstnacht *47 op wacht bij een
afgelegen centrale,

S. de Jong.




Rerstmis in Holland

¥*

et was de laatste Kerstmis, die ik meemaakte in Holland,

dat er in de stille Kerstnacht sneeuw viel, uit traag over-
drijvende, donkere wolkgevaarten. Het donzige wit dwarrelde
niet gestaag door, maar met tussenpozen en toen het, gebeier der
dorpsklok aankondigde, dat het tijd werd ter nachtmisse te gaan,
fonkelden weer de duizenden sterren aan een vriesheldere hemel.
Maan de wereld was wit. De stoere eiken om’ ons huisje droegen
witte toetsen en het donkergroen hunner takken contrasteerde
fijntjes met het ijle laagje sneeuw, dat er op rustte. Tetwat
zwaarder vracht droegen de overal verspreid staande sparren
op hun altijd groene naaldenkleed. -

Het brede bospad volgend, gingen we naar de nachtmis.
Mijn vader als jachtopziener in zijn groene uniform en ik als mi-
litair, die over luttele weken naar Indonesi€ zou vertrekken, We
genoten beiden van de zuivere vrieslucht, die tintelend in onze
neusgaten drong en zetten de kraag op, toen over het open veld
de felle Qostenwind aan kwam gieren. Met die gierende Ooster-
bries kwam plots een geluid mee, fijn van toon, maar toch
duidelijk hoorbaar. Uit de donkere sparrenbeplanting in de
Vlierhoek kwam het......... klagelijk-gillend, langgerekt, om
opeens over te gaan in een schel gekef, luid beginnend, nauwe-
lijks hoorbaar ineenvloeiend met een weemoedig, afstervend
géhuil.

»De vos”, bromt vader, ,,dat is de vos. Hij is hier weer en zon-
der twijfel niet alleen, want om deze tijd van het jaar is Rein
e s G i e En van diep, heel diep uit het broek-
land kwam, als was het een antwoord op het vossengehuil, de
klare jodel van de midwinterhoorn, verklinkend door de vries-
heldere lucht. i

In de kerk zie ik, dat vader niet steeds met zijn gedachten
bij de Mis is. Zonder twijfel piekert hij over de aanwezigheid
van de rode rover, de vos, in zijn jachtdomeinen.

Als de nachtmis teneinde is, is de dag gekomen, nog wei-
felend, maar toch langzaam terrein winnend op de vluchtende

LGRS AT
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donkerte van de winternacht. Dwars door het veld gaan we
terug naar ons witte huisje aan de bosrand. Vader is stil.
Soms blijft hij staan, luistert aandachtig, als meende hij op-
nieuw de paringskreet van de vos te horen. Een enkele maal
dwaalt hij van de weg af en beziet nauwkeurig de besneeuwde
slootkanten, waar het een wemeling is van hazen- en konijnen-
sporen. De buizerd is wakker geworden en kringelt boven de
witte velden. Vader ziet hem mniet. Wel echter reageert hij, als
van ergens, midden uit het bos de felle, schel-rinkelende alarm-
kreet van de zwarte merelaar weerklinkt, Een ogenblik schijnt
hij van plan te zijn het woud in te trekken, dan voegt hij zich
weer bij mij en samen wandelen we huiswaarts.

Onze voetstappen verminken slechts de voetsporen, die we
des nachts achterlieten op het sneeuwkleed van het bospad. Nu
en dan kruist de scherpgetekende prent van de bunzing onze weg.

Nauwelijks zijn we thuis en tracht ik mijn handen wat te
warmen aan het knappend opvlammende haardvuur, dat rood
en oranje fonkelt door de micaplaatjes, of vader staat weer op
en gaat naar achteren. Even later zie ik hem voor het huis staan
starend naar de verten, waar de hemel haar bleke blauw siert
met vage rode, bruine en grauwe, nevelig uitviceiende strepen.
Vandaar komt de grimmige, alles verstarrende wind en daar zal |
ook straks de weinig warmte-gevende winterzon verschijnen.

20
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Kerstmis......... de laatste thuis, voorlopig......... straks......
Ik schrik op uit mijn gepeins, vader rommelt in de geweerkast.
Er vallen “wat patronen op de grond, scherp contrasterende
rode, gele en groene papieren hulzen, Dan komt de glimmende
dubbelloops te voorschijn.

Kerstmis...... spattend tikt nu en dan een drupje kaarsvet
uit de stemmig wversierde kerstboom op het glimmende vloerzeil.
Knetterend grijpt soms een kaarsenvlammetje gulzig naar het
groen en verdort in een haastige greep de geurige naaldpluimen
van het sparretje.

Opeens sta ik naast vader, pak mijn geweer, prop kleurige
jachtpatronen in mijn zakken, plak, in plaats wan mijn baret,
een steviger jagershoedje op mijn hoofd en stap in de hoge laar-
zen, waar geen sneeuw doorgaat.

We trekken dwars door de witte wereld. Soms ritselt er
sneeuw omlaag uit de kaasrechte sparren, als een houtduif
klapwiekend vlucht. Verder is het nog stil!

Bij de pachtboer, de op een heuvel woont en wiens akkers
en weiden lang en glooiend, zich verliezen in den-aanplantin-
gen, hangt boven de put de midwinterhoorn. Een jonge boeren-
zoon tracht in jodelende klanken Kerstsfeer over de velden
te brengen. Van ver weg klinkt eenzelfde toon, als was het een
echo. Het klatert voort over de witgeworden natuur. De boer,
die aan de rand van het geheimzinnige broekland woont, ant-
woordt,

Fen troepje meesjes heeft beslag gelegd op een enkele
metershoog sparretje. In het ijlbesneeuwde kruintje is het een
gewemel van geel en blauw, wit en zwart. Het doet me denken
aan de gezellig-versierde Kerstboom thuis.

Vader en ik lopen een tiental meters van elkaar en hoe
meer we de Vlierhoek naderen, des te meer aandacht krijgt
de besneeuwde grond. Een enkele fazant heeft er azend rond-
getript, een rat liet zijn lange staart naslepen door het witte
tapijt en......... Gedempt roept vader. Ik merk, dat hij zijn
geweer onder de arm heeft genomen en twee rode patronen
in de kamers schuift, Klikkend slaat hij de loop weer omhoog.

Bij hem gekomen, zie ik, dat er,een spoor is gevonden.
Dwars door de: witte welden slingert zich een sierlijke rij van
vossenprenten in de richting van het sparrebos, waarvan
grillige uitlopers ver wooruitsteken in het weideland.

Zwijgend reppen we voort, Tk heb nu ook mijn Diana ge-
laden en de jachtkoorts speelt mij parten. Ergens...... halfweg
het woud, heeft de eerste vos gezelschap gekregen en nu is-er

een dubbele rij van prenten, die gestaag verder, als maar ver-

der gaat.

Onze plompe laarzen ,hijgen” diep door de sneeuw, de
lichte, sluipende wvossenzooltjes zijn er bijna overgezweefd.

In de bramenwildernis langs de bosrand, vind ik de plaats,
waar het tweetal, dicht bij elkaar gelegen,
gedaan. Ze moeten door onze komst verjaagd zijn, want de
sporen =zijn nog uiterst wvers. Terwijl ik mij over de bewuste
slaapplaats buig, klinkt achter me een waarschuwende kreet en
meteen, vlak na elkaar, twee schoten. Als een geelbruine flits
zie ik een vos over een vervallen hek verdwijnen, met een reus-
achtige sprong; maar nauwelijks twintig meter van ons af ligt
een andere tussen e lichtbesneeuwde brandnetels.

Heel rustig lag Reintje daar. Bloed tussen zijn scherpe
tanden, bloedrood en schrijnend op zijn fraaie huid. Tussen de
groene en witte brandnetels, die hoog opschoten op die plek,
was het als een plaatje uit een sprookje. ==

Samen, — vader de buit aan zin gordel — zijn we naar
huis gegaan. =

Bij de pachthoer op de heuvel zongen kinderen om de ver-
lichte kerstiboom.

Thuis stond klein broertje aan de deur te wachten en be-

tastte even later, vol ontzag, de machte vossenhuid.-

Een droefgeestig-schreeuwende kraai kwam over. Een koppel
ganzen trok zuidwaarts en ik heb ze nageoogd, tot ze verdwenen
in de wverte.

Vanuit de keuken kwamen geuren van cacao en wijn en
uit de kamer een warme luchtstroom, wermengd met de geuren
van harsachtige dennetakken en sissend kaarsvet.

Ik ben naar binnen gegaan en heb Kerstmis gevierd, voor-
lopig de laatste thuis, H W.

| S G B e R
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S Fantasgia”

De avond, die begon in licht bewegen
der neveldampen langs de horizon,
is weggesijpeld in een trage regen,
die het van ’t ijle maanlich: won.

Een enkele tani toeft nog even,
weraf, verschemerd, op het veld,
Irn dit bestek komt tot herleven
het oud verhaadl, zo vaak verteld,

van hoe in oud en grijs verleden
een Kind werd geboren in een stal,
hoe herders ’t juichende aanbeden—
en van Koningen, drie in getal,

die kwamen met hun rijke gaven,
en offerden en knie'den neer,

hoe zij voor Hem hun kronen gaven
en Hem erkenden als hun Heer.

De laaste gouden glans der zon
hangt tegen bergmassief te branden,
net als toen de dag begon.
Purperrood lichten mijn handen.

Het is nu stil geworden om mij heen.
Wie had te werken zoekt nu rust.
Wie velen moest ontmoeten is a’leen
en vindt in stil gepeinzen lust.

Er is verteld en er staat geschreven
hoe en waar het alles is geschied.
Maar in gemijmer komt tot leven

een ander verhaal, een ander lied.

Ik zie ‘twee mensen moeizaam lopen
van Pare, waar hun woonplaats is,
door een stad en enkele dorpen,

naar Malang, waar de beschrijvenis

van alle mensen zal geschieden
‘op last van Hogen Heer Regent—
en daarom trekken deze lieden
naar Malang, ver en onbekend.

Naarmate zij het dichter nad’ren
neemt het aantal mensen toe,
wJozef”’, klaagt de jonge Maria
s»lozef, mijin man, ik ben zo mae”

»Nog kleine afstand moeten wij gaan,
Maria. Dan zijn wij thuis!”

»Thuis” zucht Maria ,,mijjn uur komt aan
en wie biedt ons een gastvrij huis?”

“ De regen valt in felle stralen

en maakt de kleren klef en nat;
de weg klimt op en gaat weer dalen
en vol van modder is het pad.

Enkele huizen — stijf gesloten —
vertellen: Malang is nabij!
Regenwater in afvoergoten
zingt een welkomsmelodie.

*

=

~Maria, hier, gaat gij hier rusten,
in deze warong langs de weg.

Ik zal ong een s'aapplaats zoeken.
Maria, doe nu zoals ik zeg”

De kleine olielamp — haast dood —
verlicht — tesamen met het vuur
wan hout — de warong, lichtend rood.
Het is al bijna zeven uur. :

12

Jozef klopte aan duizend deuren
en duizend deuren vielen toe:
,JVreemdeling, wat komt gij zeuren!
Laat ons slapen, wij zijn moe!”

Een groot gebouw met vele deuren

lokt hem: ,Geef ons verblijf vannacht!”
Maar ook hier: ,Wat kom: gij zeuren,
Waarom ons uit de s'aap gebracht?”

Eén vale hut is nog gebleven

-met er naast een kleine stal.

JVilt ons Uw stal to: slaapp’aats geven.
Wij zijn slechts tweeén in getal”

Als eng'lentaal klinkt in zijn oren:

,Neemt ze, mijn vriend. Het scat U vrij!
Haalt Uw vrouw hier. Neemt dit rijdier!”
En Jozef, onuitsprekelijk blij, 2

treedt juichend binnen in de warong

waar Maria zit en wacht — :
haar handen rustend op haar sarong: —
,JMaria, kom, een slaapplaats voor de nacht!”

Diep in de nacht is in die stal geboren -
een Kind, gewoon als ieder kind,

maar wie bereid was om te horen,
hoorde eng'lenzang rondom dit Kind.

Het paard stond stil verbaasd te kijken,
toen knielde het ook huiv'rend neer,
want het wverstond, dat was geboren
aller schepsels hoogste Heer.

De Hoog Regent, de desahoofden,
hebben het die nacht niet gehoord,
hoe tani’s kwamen en Hem loofden
Zij sliepen rusiig en ongestoord.

.
Muaar in die nacht is ons geboren
in een kleine stal naast een hut,
de Heer die al wat was verloren
zou redden — en het vallende stut.

U denkt misschien: het is een leugen!
% Was niet in Malang maar in Bethlehem
Och, laat dit klein verhaal U deugen.
Klonk ook in Malang niet Zijn stem?

En Beth'ehem en Malang, Pare,
is het niet al zijn koninkrijk?
Laat ons dan samen nederknielen:

“Kind, zijt Geloofd! Kome Uw eeuwige Rijk!

R.
* L
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Enkele weken geleden was de oorlog begonnen, die reeds in
olle kracht woedde in heel de uitgestrekte Archipel. Het geschut
had reeds geklonken in allerlei vorm, en deze sonore klanken waren
niet gesch'kt de harten voor te bereiden op het groté feest van
alle werelden en tijden.

- De vraag kwam al sterker op: zou het wel mogelijk zijn als vorige
~ jaren het Kerstfeest te vieren?

Aan de uiterlijke voorbereiding ontbrak alles. ’s Avonds lag de
stad somber onder de dreiging van 'wat komen kon. Uit de
huizen straalde geen licht. Het contrast met het heerlijke engelenlied
doorleefde men wel heel sterk, Reeds was over vele levens een
rouwfloers getrokken., De vijand maakte grote vorderingen en eiste
zijn slachtoffers.

Kan nu de mens zich inleven- in de gebeurtenis te Bethlehem,

"~ te zijn in gedachte daar, waar Jezus geboren werd, in de dagen van
~ de Keizer Augustus?
"~ Wel is gebleken, dat het Kerstfeest alle gebeurtenissen van de
wereld tart. Ook op de slagvelden zag men. de Kerstviering. Zelfs
trok men in deze laatste oorlog wvan gevaarlijke patrouille zwaar
gewapend naar de viering van Jezus’ geboorte, ergens in een
geimproviseerd kerkje. De wanden van dat kerkje verruimden
gich, en daarboven ging voor een moment de hemel open,

wZiet ik verkondig U grote blijdschap, die al den volke wezen
zal, namelijk, dat U heden is geboren de ZALIGMAKER”.
Dan Elonk daar, aangeheven door vermoeide mensen het:
,Stille Nacht, Heilige Nache”, :

5 Soms werd het lied afgebroken door actie van de vijand, die tot
.~ tegen-actie riep. :

F - Het Kerstfeest van 1941 werd omlijst door het oorlogsgebeuren,
- in dit geval wel heel fel. De strijdkrachten waren alle opgeroepen.
Qorlogsschepen vervulden de oorlogsopdrachten. Vliegtuigen zochten
de hemel af. Het leger was over heel Indié paraat. 4

Zo naderde deze dag, waarvan ik een impressie bewaar, die nooit
weer uit mijn leven werd weggenomen,

Over dit persoonlijk beleven wil ik schrijven. Mijin gedachten
gaan in deze terug naar de drie delen van deze zo betekenisvolle
dag, naar de morgen, de middag en de avond. Mij werd geen tijd
gegeven voor een rustige kerkgang. Ik had daarnaar zeer sterk
verlaned. Wat zon het heerliik zijn te mogen rust vinden in eeuwige
* waarheden, die niet beinvloed worden door aardse gebeurtenissen:

»Hier wordt de rust gevonden”.

In nlaats daarvan werd mij verzocht te komen daar, waar droefheid
zal zijn on deze dag, en tranen zullen vloeien, Tk had de opdracht
te vertellen van een aantal mannen, die hin leven hadden gegeven
voor de heilize zank van het Vaderland. Zii waren opgeroepen door
de ERUWTIGE en keerden naar hun geliefden nimmer terng. En ik
heh dese droevige boodschap inzedragen in de gebroken levens, 14 in
getal. Toen was verre van mij het heerlijk ruisende aceoond van het
engelenlied, en het viel mij moeilijk nu in sterke geloofskracht te
komen tot het: .

»Ere zij God”,

Ja, ook deze ontzettende slag zal éénmaal blijken te zijn'tot eer
van God. :

»Boven de sterren, daar zal het eens lichten.
wDaar wordt het alles ontraadseld, onthuld”,

Maar als ik straks tussen de kerkgangers doorrijd naar een ander
gezin, kan ik daar nog niet aan denken en sta ik weer voor de
vraag, hoe ik dat gezin henaderen zal.

- Zeker is mijn hart geen Kerstvreugde,

Mysterie het leven.
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En ik kan niet anders, dan in stilte mijn hart omhoog heffen:
»0, God sterk alle bedroefden van deze morgen hier :
,»In deze stad, en in heel de wereld, die nog gelijkt
",Op één door storm bewogen oceaan, en geef vrede over
,De aarde en in het hari”. :

Middag

Zou straks het vriendelijke kinderleven de neerslag moeten
ondervinden van het in de morgen gebeurde?

Mij wacht de taak het kinderkerstfeest te leiden. Een groot santal
kinderen ' komt bij mij. Het duurt niet lang of de eerste kinderen
zijn er, blij als de lachende lente, en hun vriendelijke, luidruchtige
stemmen breken de druk op het leven. Ik zal een andere boodschap
mogen en moeten brengen, opdat het voor deze jonge kinderharten
FEEST mag worden. Wij worden opgewekt de mooie liederen te
zingen, Wat is er amooier, dan een KERSTFEEST met kinderen.
Het wordt dikwijls genocemd een kinderfeest. Ik werd door deze
schoonheid ook zelf medegevoerd tot het kunnen meegenieten van
het altijd rijke en altijd' even nieuwe gebeuren.

En het geschiedde in diezelve dagen, dat er een gebod uu;;g
van de Keizer Augustus”,

Deze woorden komen, gedtagen uit andere werelden. Het is de
boodschap van God.

Niemand onzer ontkomt aan de kracht van deze blijde, bekende
klanken, en straks mogen wij zingen het ene lied na het andere.
Totdat voorgelezen wordt een mooi Kerstverhaal. Geen feest is 20
rijk aan mooie verhalen, die altijd weer in verschillende’ vorm
tekenen de heerlijkheid en de kracht van de gebeurtenis te Bethlehem.

De droeve gang van de ochtend komt op de achtergrond. Ik mag
ook voor mijzelf er in komen, en het kost geen moeite mij in te
schakelen.

Als de Indische avond valt, sneller door de kenteringswolken, gaan.
de kinderen verblijd naar huis, O, dat heerlijke, gelukkige kinder-

leven, dat nog gespaard blijft voor het beleven van de felle

contrasten! o

Maar al te snel komt de loden last het trippelende leven belem=
meren, wie weet hoe vlug ook voor de kinderen, die hier zijn. :

Als het leven een jaar verder is gesneld, weten de meeste kinderen
niet, waar de vaders zijn, Sommige moeders zijn weduwe. Enkele
kinderen vragen tevergeefs, wanneer vader terugkomt,

Een klein kindje van amper twee jaren had met glanzende
oogjes het hele feest gevolgd. Het volgende jaar, juist op de
Kerstdag, zou dat tweetal diep-blauwe ogen zich sluiten voor immer.

Wij weten het nog niet. :

De blijde opgewektheid is heengegaan uit mijn huis. Het .
nu stil. In mijn eigen hart daveren nu even door elkander heen
de morgen en de middag, waarbij zich straks de avond voegt.

is er




Avond

{

Door de schaars verlichte lange straten van Soerabaja tracht mijn
auto zijn weg te vinden naar de Darmowijk, waar het ,Koninklijk
Instituut voor de Marine” is.
¢ Voor zover deze oorlogstijd mogelijkheid biedt is één der zalen
omgezet  in een feestzaal, waar de gedachte aan het Kerstfeest
overal is,

Het is er vol stemming van gewijde intensiteit. Ieder is daardoor
gegrepen, en in deze sfeer voelen zich allen recht blijde in een
niet weer te geven onlroering.

Kerstfeest is feest als geen ander.

Voor deze avond werd ik geroepen tot de leiding. Reeds in
gewone omstandigheden gevoel ik altijd de spanning, het moeilijke
en het heerlijke.

Nu bovenal.

Zal het mij gelukken die avond zo te doen zijn als ieder hoopt
en verwacht?

Elke Kerstavond moet onvergetelijk zijn. Ik lees wat er deze
avond zal zijn: in andere vorm hetzelfde als bij elke viering overal.

Thans zijn het geen kindﬂren, maar mensen, die de onstuimige
klop van het leven kennen in rijke variatie, en die toch ook willen
zoei(en het contact met de Eeuwnge en dat vooral willen door-
voelen

De tjemara verlicht met levend licht het geheel.

Als allen elkander stil hebben begroet, en ook genoemd hebben
de tragiek van het morgengebeuren, gaan zij hun plaatsen innemen.
Voor mij is een luisterend gehoor in plechtige stilte:

»En het geschiedde als zij daar waren, dat de duagen
oVervuld werden, dat zij baren zoude;

,en zij baarde haar eerstgeboren Zoon, en wond Hem
»in doeken, en leide Hem neder in de kribbe omdat voor
»hen geen plaats was in de herberg”. ;

“,Laat ons dan henengaan naar Bethlehem en laat ons
»zien het Woord, dat er geschied is.”

Over dit gedeelle spreek ik. Ik deel mede, dat ons aller hart
bewogen is, en in gedachten zijn wij bij de bedroefden, en bij onze
makkers op zee, Ik spreek over de werkelijkheid van Het Kerstfeest,
en over de Kerstvrede.

Dit is geen onwaarheid. Wij geloven in de Vredevorst, die toch
eemmaal de volle vrede zal brengen, als Zijn Konmkmk zal
gekomen zijn: Aldaar zal God alle-tranen van de ogen afwissen. ,,Noch
rouw, noich geschrei, noch moeite zal daar zijn”.

Een dame zingt gevoelvol enkele liederen.

Mijn collega leest voor een prachtige Kerstlegende, Na samen-
zang is ook ~deze avond voorbij. leder keert terug tot zijn
eigen leven, Zelf ben ik aan het einde.

Veel emoties dansen nu het wrede spel. Bijna gedachtenloos rijd
ik naar huis. Meer dan zij zelf vermoedt, is mijn vrouw, die heden-
avond zong, een stille steun naast mij in de auto.

Zij zegt niet veel,

Ik zelf nog minder.

Het is laat in de avond.

De diepe nachr valt over een bewogen Kerstdag,

WERFSTRAAT SOERABAJA

Het volgende gesprek:

+Met de komende dagen blijf ik binnen. Ik voel er niet voor dan
herinnerd te worden aan wat wij vroeger thuis hadden, met de
Kerstdagen en met Oud en Nieuw.” lk wil ook met niemand
daarover praten, Het is hier al beroerd genoeg. Daar moet ook niets
worden gedaan, Laat ieder dat voor zichzelf uitvechten”.

»lk weet, dat je het beroerd hebt. Dat hebben wij allemaal.

1k weet ook niets van mijn gezin, en 1k maak ook de ellende
hier mee.

Ik weet ook, dat er een zware epidemie van dysenterie is. Het
ziekenhuis ligt vol. Toch geloof ik, dat het goed is gezamelijk de
dagen door te brengen en met elkander de slag op te vangen, en de
moeilijkheden van de Kerstdagen,

»lk ga wel Kerstfeest houden en ik weet, dat je dankbaar zult
zijn, als wij daar achter staan.’

Het zag er niet zo prettig uit, daar in Blok Baroe, en evenmin
in de andere blokken van de Werfstraat,

In de laatste dagen was de besmettelijke ziekte, dysenterie, sterk

losgebroken. Een heel blok was ontruimd om de patiénten op te
nemen, En nog steeds kwamen er zieken bij. Het werd angstig. In
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die omgeving kon uitbreiding zo moeilijk worden tegengegaan. Geen
enkel geneesmiddel werd gegeven. De doktoren deden alles wat
zij konden.

Als dominee kon ik alleen stellen tegenover de greep van deze
ellendige ziekte: het gebed tot God, Hij is almachtig ook zonder
geneesmiddelen het werk van mensen te zegenen. Nooit is het gehed
inniger dan in zulke critieke dagen.

Ook voor mijzelf heb ik gebeden, Met al de intensiteit van mijn’
ziel hoopte ik, dat de Kerstviering zou kunnen doorgaan, Juist nu
moet dit er zijn, en ik was alleen als predikant daar. Je gevoelt de
sterke verantwoordelijkheid daarvan, Als ik straks in de ziekenzaal
zou worden geworpen, aangegrepen door diezelfde ziekte, zou er
straks geen Kerstviering kunnen zijn. Die mij in de dienst anders
een enkele maal verving, lag al enige weken ziek en kon nog niet
weer hersteld zijn dan. Met het oog op het belang dier komende

dagen heb ik gebeden om gespaard te mogen blijven, ik heb dat
eerlijk tegen God uitgesproken: gespaard om Zijn werk te kunnen
laten doorgaan op die be]angrijke dagen.

Weet U, wat ik ervaren heb? U

Als het gaat om Gods zaak, dan mag men bidden. Ik heb ook
de verhoring zeer duidelijk ondervonden, een verhoring, die mij
gebracht heeft tot diep dankgebed, toen wij die dagen achter de
rug hadden. Velen hadden daartegen als een berg opgezien. Ik ben
er vast van overtuigd, dat niemand uit de Werfstraat van toen die
dagen ooit zal kunnen vergeten,

Die dagen heeft Géd voor ons gema:ikt.

Als de Kerstdag voorbij is, trek ik mij terug.

Wij mensen hadden machteloos gestaan. God niet,
Nadat de klamboe zich oth mij gesloten heeft in het diepe duister

van blok 4, verruimt zich mijn hart.
Ik ben stil dankbaar,

Overigens was het begin van de Kerstdag vol onrust. Intensief
waren de voorbereidingen geweest van velen, die zich daarvoor
hadden willen geven. Eindeloze repetities van het zangkoor in de
mandikamer, van het Kerstdeclamatorium, van de muziek. Met zeer
beperkte middelen waren de instrumenten gemaakt. Nu nog kan
ik bijna niet geloven, dat het mogelijk was.

Het ging allemaal zo geanimeerd en alles was klaar, Toen kwam
de morgen. De Jappen kenden zo echt de kunst, juist op zulke dagen,
te komen met teleurstellende dingen. In plaats van de gewone
pap wordt oebi uitgedeeld. Oebi is een aardappelachtigegewas, dat
veel door de arme bewoners van het platteland wordt gegeten, Het
kan smakelijk zijn, mits goed gekookt en opgediend. Hier ontbrak
er alles, veel ranzige knollen, vuil gebracht in vunzige houten
bakken. Het was om te huiveren,

Dat gaf een onrustige reactie. Wij waren diep teleurgesteld.
Iemand begint te knorren. Velen konden niet eten., Het is mij
gelukt enkele ongare knolletjes naar binnen te werken. Mijn maag

reageerde daarop niet zo erg leuk.
Zou dan de rode draak van Openbaring 12 zich op ons werpen,
en op ons Kerstfeest en op de zaak van God?

" Het wonder geschiedde.

Niemand kan zeggen hoe. De rust keerde weder, De dienst, die
volgde, werd door zeer velen- bijgewoond. De akelige ]ammerende
werkplaats, de handicap voor veel diensten, was stil,

De dienst liep prachtig. Het volledige zangkoor zong voortreffelijk,

Kerstwijding werd ingedragen, zelfs tot de kamers der dysenterie-
patiénten, =

De holle ogen, diep in de kassen, lichtten op.

Het Kerstfeest der lijdenden,

Er kwam iets van wonderlijke blijdschap in aller harten. 4

De man van het gesprek was niet binnen gebleven. De middag




" de verrassing van de Kerstpakketten, die mochten worden

gen van familie buiten. Wij zijn één gezin en laten elkaar

en, wat wij hebben gekregen.

Zij, die niets ontvingen, delen-mede.

De dag is reeds zo goed, dat wij besloten de avondviering uit te

en tot morgen. Toen gaf de hemel het meest uitgelezen weder.

oewel er meestal op de Kerstdagen in Indigé veel regen valt, was

"het nu heerlijk op het velde, waar wij samen konden zijn.

Er staat een Kerstboom, enkele takken van stru’ken op kunst-

zinnige wijze samengevoegd tot een goed geheel. Een aardig

taarntje is gemaakt en geeft een stemming over de aanwezigen.

één bleef achter.

De deuren van de ziekenkamers open. De hooggespannen

achting is niet teleurgesteld. Er was een Kerstdeclamatorium,

- zang, declamatie en Kersttoespraken,

- Niemand, die niet gegrepen werd door wat het Kerstfeest alleen
n geven,

* %
*

Later zijn wij in groepjes bijeen. Wij ziin mog niet los van het
"doorleefde. Een eenvoudig man komt en vraagt: ,Dominee, mogen
straks nog niet eens samen zingen, en dan zou ik graag wat
willen vertellen”. Nooit nog sprak hij in het publiek, deze eenvoudige
zeeman., Hij vertelde over het levenseinde van een bootwerker uit
Rotterdam. Zijn leven was soms ver van God. Toen kwam zijn einde,
en hij laat zijn gezin bij zijn sterfbed naderen, en hij vraagt aan
zijn vrouw: ,Haal mij mijn vest, Daarin is een Zondagschoolbriefje.
Ik heb het al vijf en dertig jaar bewaard.

Er staat eeft mooi vers op. Wil één van jullie mij dat eens
voorlezen?"”

,Daar boven juicht een grote schaar
wVan kinderen voor Gods troon”,

~ Het is half tien.

Juist een jaar geleden hadden wij ons gezin doorleefd en lange
tiid daarna elke week op de sterfdag van ons kindje dit lied samen
- gezongen, Tot mij kwam de diepe herinnering daaraan, en ziet,
*  nu wordt in ons samenleven juist dit vers ingedragen.

De man, die in alle rust en eenvoud dit vertelt, weet daarvan

~ niets,
Ik heb het hem daatna gezegd. Wij waren nog een ogenblik allen
bijeen, en zongen één van hart en één van zin het;

,otille Nacht, Heilige Nacht”.

. De Kerstdag is op de kalender voorbij. Nog lang niet in onze
harien,  ,,Dominé, U - hebt gelijk gehad”. Hij had mij dit niet
behoeven te vertellen. Ik wist het. Wij wisten het allen.

DJOMBANG

& De hange dagen van October 1945 te Soerabaja brachten mij in
& de pgevangenis. Geheel van de buitenwereld afgesloten in het
X binnenste van een vuile, oude, grote gevangenis, wachtten wij van de
ene dag in de andere. Ons tegenwoordig bestaan was niet bepaald
rooskleurig te noemen. Deze cel, ons zoveelste verblijf, kon hoogstens
40 personen hevatten. Wij lagen er met 128 man, omringd van
buiten door vijandigheid van de extremisten. En van binnen opeen-
gepakt, Elke gevangene :niet meer dan veertig centimeter, Steeds
met opgetrokken knien slapen. In de uiterste hoek een klein gat
in de grond voor bepaalde noodzakelijke dingen. Op dagelijks
. verzoek nog steeds geen bedekking daarvan. Men wete genoeg........ s
g Wij waren beroofd van alles schfer. Elke dag nieuwe zieken.
*  Slechts .enkele konden in de nabije cel worden ondergebracht. De
. anderen bleven hier. Bange dagen, bange nachten, als nachtelijke
; kwellingen de toestand verergerden. Geen enkel gerucht van
buiten drong tot ons door. Wij dachten wel, dat het leven uit-
_eengeslagen was. De revolutie woedde nog in ongebroken kracht.

Wij zaten in het hol van de leeuw, en men liet ons dat herhaaldelijk

x merken. Geen kopje thes was er voor een stervende om zijn

~ doodsnood te verlichten.

Onderwijl ging de zon op en ging heen, en wij naderden  het
einde van het jaar. Wij hadden al zo lang gehoopt op bevrijding,
maar nu wij weer verder het binnenland in waren gevoerd, hadden
wij geen berekening meer kunnen maken. Wij wisten het nu wel,
dat wij én Kerstdag én .jaareinde met zijn allen hier zouden zijn.

Meer dan menselijke kracht is nodig om ons op te heffen uit deze -
poel van ellende tot de hoogte van hel beleven van de komende

dagen,

Hij lag tegenover mij en zeide: ,Erger dan dit kan niet, Wilt
U morgen nog wel een Kerstdienst houden?”

»Als de wacht het toestaat, wel. Je moet niet vergeten je hart
op zulke dagen voor God open te stellen. Anders speel je de duivel
in de kaart. Want hij =zit hier achter. Hij wil ons van Ged
aftrekken. Vanavond ga ik jullie op het Kerstfeest voorbereiden
in mijn avondtoespraak en als het mag, dan ga ik morgen om tien
uur een Kerstdienst houden’

’s Avonds meende ik te moeten spreken over de Openbaring 12,

Daarin wordt verteld, dat de duivel-moeite doet het Kerstgebeuren °

te Bethlehem onmogelijk te maken, En  diezelfde duivel wil nu
deze ellende aangrijpen en daar zijn winst mede doen. Maar wij
willen God bidden, of Hij ons wil vasthouden, en ons morgen een

Kerstdienst wil geven. Hij weet in welke omslandlgheden wij. zijn. -

Wij willen bidden voor onszelf en onze gezinnen. Dan gaan wij
de Kerstnacht in en ontwaken het sombere leven tegen. De dienst
wordt toegestaan en na alle gewone dingen van elke ochtend, wordt
het tien uur als ik opsta en . tussen deze wopgepakte mensen ga
staan. Een oude versleten badjas is mijn ambtsgewaad, Beter heb
ik niet. Het geeft toch nog een bepaald effect.

De liederen zeg ik op. Wij mogen vooral geen riboet maken en niet
zirfgen, Dan spreek ik: ,,wij hebben wel eens andere feesten medege=
maakt, Wij denken daaraan terug. De herinnering spreekt van Advent
en Kerstfeest en Kerstweelde temidden der onzen. Nu hebben wu dat
niet. Wij zijn aan het einde. Maar als wij aan het einde Zl_]n dan
komt God, ook nu. En al kan onze ellende niet erger, wij mogen
toch nu opvangen Gods eeuwig evangelie, dat kwam tot de gelovigen
van alle tijden. God brengt het ons. En gelijk eens de engelen uit
open hemel nederdaalden om voor mensen te zingen, zo staat ook
nu voor ons de hemel open, en wij luisteren naar de eeuwige waar-
heden die noch B.K.R. of T.R.I, ons kunnen ontnemen...... Toen
heb ik tot ons laten spreken de onvergelijkelijk heerlijke Kerstge=
schiedenis.

De bewakers lieten ons met rust.

Wij werden niet gestoord.

Een Kerstfeest uit Gods hand.

Kerstlicht in bange nacht. ;
Melodiieén van eeuwige verten,

God liet ze one horen.

Ds. S. Oegenm,
0.A. Vlootpredikant 0.




Leelt mee ...

PIET BAKKER

IK word wel een beetje wee van dat ,,Leeft mee met onze
jongens overzee”. Nog niet zo lang ben ik weg uit Holland
en ik herinner me echt niet, dat de hele Kalverstraat liep
mee te leven, of dat Groningen vol was van ,,onze jongens”.
Laten wij, met alle waardering voor wat de Niwin bereikt,
rustig vaststellen, dat er maar één soort mensen waarlijk
en waarachtig meeleeft met de soldaten in Indonesié, en dat
 zijn de ouders, de familieleden, de behoorlijke Hollandse
meisjes, die hun jongen trouw blijven. Daar kunnen de
soldaten bij terugkomen ten allen tijde, onder alle omstan-
digheden. En er zal begrip heersen voor hun noden, hun
offers, hun ervaringen. :

Het grote publiek weet nu al jaren, dat er Nederlandse
militairen in de Oost ,zitten”. Nu er weinig dingen gebeuren,
die spreken tot de verbeelding van de massa, sluimert de
belangstelling in. Ja, toen de politionele actie aan de gang
was, veerde Holland op. Het was een wapenfeit, dat de fan-
tasie prikkelde. De verrassende mars naar Cheribon, het
bliksemsnelle bezetten van Qost Java, — dat zei de mensen
wat. Maar slechts weinigen beseffen, hoe veel moeilijker
de taak van de soldaten is geworden, die schier elke dag
patrouille moeten lopen en dat kleine schermutselingen
met pelopors tot de vaste nummers van het trieste program
behoren.

Men heseft in Holland niet, hoe zwaar de wissel is, die
op het moreel der troepen wordt getrokken, Men kan zich
niet voorstellen, hoeveel energie en plichtsbetrachting er
nodig zijn, om steeds maar weer met een klein plukje de
rimboe in te trekken. Men hoort klanken als: ~Het kost
allemaal een lieve dot duiten, maar wat voeren die knapen
daar eigenlijk uit?”

O ja, met Kerstmis leeft er een vleugje gentimentaliteit op.
Als de kalkoen goed gebraden en de wijn prima op tempe-
ratuur was, ach dan wil dat de mensen-min nog al eens
bevorderen. Stond er dan toevallig een collectebus van de
Niwin klaar, dan zou meneer vol welbehagen zeggen: ,,\Wij
wat en die jongens 66k wat! Laten we een gulden in het
busje doen...... » Maar of meneer de volgende dag wel zo
.Jiefdadig” zal zijn, waagt iedereen te betwijfelen, die de
menselijke luiheid en vergeetachtigheid kent.

Het zijn wel bittere Kerstgedachten, die mij op het ogen-
blik bezielen. Het is om wanhopig te worden, hoe weinig
Nederlanders, in Holland en Indonesié, zich een klaar beeld
vormen van deze waarheid: ,,Zonder onze troepen, zou het
in de Archipel een bloedige wanboel zijn!”.

Als de ,.Indische fondsen” nog niet naar de kelder zijn,
dan komt het, omdat Jan Derksen uit Naaldwijk zijn toma-
tentuin heeft verlaten en ergens bij Salatiga aan de lijn
staat. Omdat de marinier Derk Jansen uit Gouda niet meer
in zijn loo_dgieterijtje' werkt, maar boven Soerabaja zijn
Kerstdagen op een voorpost viert. : -

Als het er in Batavia uitziet, alsof er flitts aan de hand

“;

was, dan dankt Batavia dat aan de soldaten, die zwetend
en kankerend patrouille lopen bij nacht en ontij, door -
moerassen en over bergachtig terrein.

Als de kampongs, die een eind buiten republikeins gebied °
liggen; niet zijn afgebrand, de vrouwen niet werdemn geschon- 1
den én de mannen niet vermoord, dan danken zij dat aan |
doodgewone kerels unit Friesland en Limburg, die deze
Kerstdagen zo ontzettend graag bij moeder en Rickie zouden
zitten, en die zich ineens zo verrekt melancholiek voelen,
als zij de geur van gebraden konijn menen te ruiken. :

Zeg tegen die soldaten, dat zij zulke voortreffelijke
,,ambassadeurs” zijn voor de Nederlandse zaak en zij zullen =
je met een scheef snoet toevoegen: ,,Nog een half jaartje,
dan ben ik Goddank ambassadeur-af! Geef mijn portie -
maar aan Fikkie”. ¢

Probeer hun te overtuigen van hun ,culturele missie” 3
en meer van die rimram, en ge krijgt een enkele droge op-
merking naar het hoofd, die U de lust doet vergaan om Ui
nogmaals in patriottische fraaiigheden uit te putten.

Nee; ,,de jongens overzee”’ doen hun harde, onaangename, -
maar onvermijdelijke plicht. Velen zijn als kalveren hier ge- -
komen en gaan als kerels weg. Niemand voelt zich een held..‘
Tedereen wordt bewogen door één gedachte: .. Wanneer krijg
ik de burgerpet weer op?” Zij hebben kameraden zien
vallen en dat heeft hen wat ouder en wat harder gemaakt. 4
Zij hebben een land leren kennen, dat ondanks alles hun
genegenheid veroverde. Zij kwamen in aanraking met een
volk, waarvan zij zich de beschermers voelen. i

Misschien is dat dat besef wel, dat hen op fle been houdt.
De zekerheid, dat de kleine, bruine kindertjes, waarmee zij
in de kampong hebben gespeeld, bij hun verdwijnen uit dit
land overgeleverd zouden zijni aan wilde, duistere machten,
die slechts in toom gehouden kunnen worden door een
rustig, maar onverzettelijk gezag. Daar verhinden zij geen |
grote woorden en daverende leuzen aan. Want té diep leeft
deze waarheid in hun bewustzijn. Zij hebben echt geen,;,
behoefte aan phrasen. : 3

Zo is de indruk, die ik van onze soldaten heb gekregen.
Van menige voorpost ben ik weggegaan met een gevoel van.
trots. En ook wel met een beetje schaamte, omdat ik naar -
de bewoonde wereld terugging, terwijl zij in de eenzaam-
heid bleven. :

Op deze Kerstdag slaat in Holland misschien de natte
sneeuw neer, giert de Noordwester door de naakte bomen,
liggen stil en verlaten de straten, terwijl het lampeschijnsel
door de ruiten glanst.

Weet, beste vrienden, dat Uw getrouwen daar in die

warme kamers U niet vergeten. Uw naam is op hun lippen,
hun gedachten bij U. :
Doet Uw mannelijke plicht.

Gezegend Kerstfeest, kameraden !
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De Krijgsingé_nieufﬁ

Over Leonardo da Vinci bestaan uitgebreide -
publicaties, waardoor iedereen zich uitvoerig
over deze technicus en geleerde uit de tweede °
helft der 15e eeuw kan oriénteren. Maar alleen
ingewijden weten, dat reeds een eeuw vroeger |
‘Konrad Kyeser von Eichstitt als krijgsingenieur
werkzaam was. Diens geillustreerd manuscript
,Bellifortis” van 1405 is gedurende anderhalve
eeuw de toonaangevende leidraad voor zijn vak-
genoten geweest. o

Maar dit perkament is, ondanks zijn ongeveer :

. tweehonderd uiterst kunstzinnige pentekeningen -
en miniaturen tot voor kort geheel onbekend *
gebleven. e

Over Kyeser zelf weten wij zeer weinig. Hij
moet in 1366 te Eichstiitt in Franken geboren’
zijn en waarschijnlijk spoedig na de vo tooiing
van zijn handschrift in 1405 in ballingschap ¢
in Bohemen gestorven zijn. .

Zijn ontwikkeling kreeg hij in Itali§ vooral’
aan het hof van de beroemde veldheer Francesco :
de Carrara, Heer van Padua. :

In zijn manuscript dat in vele afschriften
verbreid werd, heeft Kyeser zijn krijgstechnische
uitvindingen neergelegd. Het werk is in tien:
boeken verdeeld: 1. Strijdwagens. 2. Belegerings-
werktuigen. 3. Hydraulische machines. 4. Lad--
ders- en klimwerktuigen. 5 Schietwerktuigen.:
6. Vestingbouw. 7. Geheime middelen. 8. Het:
gebruik van vuur als wapen. 9. Het vreedzame
gebruik van yuur en 10. Werktuigen! In dit ko
bestek kunnen wij slechts enkele der belang-
rijkste proeven behandelen. 8

Opvallend is de afbeelding van de ruiter met
‘het drakenveldteken en wel omdat de draak aan.
een touw boven de ruiter zweeft. In werkelijk-
heid gaat het hier om een hete-luchthallon,
want in de bek is een petroleumlamp gemons:
teerd, die de lucht in het binnenste verwarmt
en zodoendée het geheel doet opstijgen. :




Konrad Kyeser

Uit de afbeelding van een vuurbaken aan een
stang, die door een ruiter gedragen wordt blijkt
weer, dat de zgn. Cardan-ophanging ten onrechte
aan Cardano (1550) wordt toegeschreven, maar
reeds lang voordien bekend was. Vanzelfspre-
kend was Kyeser volledig met de toenmalige
artillerietechniek op de hoogte. Hij tekende nl.
een snelvuurkanon. Een draaibaar geschut,
waarbij zes enkele bussen op een stevige, houten
wals bevestigd waren, die door een slinger ge-
makkelijk draaibaar was. :

,Daardoor wordt de vijand misleid, die na
het eerste schot geen nieuw meer yerwacht”,
schrijft Kyeser. Immers, het laden van een stuk
geschut duurde in die dagen altijd nog een
kwartier. Leonardo da Vinci heeft later de ge-
dachte van het revolverkanon in fraaie werk-
tekeningen verder uitgewerkt.

Ook voor belegeringsdoeleinden vond Kyeser
~ een grote hoeveelheid materiaal uit. Hij ontwierp
 een groot bouwwerk op wielen waardoor de
aanvallers ongehinderd de vestingmuur konden
+  benaderen. Verder vindt men bij deze werktuigen

" kraanachtige apparaten om krijgsvolk op de
|  wdllen te hijsen en omhoogschroefbare belege-
1 ringstorens. Ook kent Kyeser loopgraven met

. onderkomens van vlechtwerk en kogelvrije wa-
~ gens met scherpe sikkels aan de zijden, die in het
strijdgewoel een vernietigende uitwerking zou-
den hebben. Hij geeft een springstoffenformule
aan om bomen en andere hindernissen uit de
weg te ruimen, een voorstel dat des te merk-
I waardiger is, omdat het gebruik van springmid-

- delen bij de mijnbouw niet voér 1627 aan te
. tonen is.

" Ook kende Kyeser de opblaasbare leren zwem-
. gordel om rivieren of grachten over te steken.

. Tot slot noemen wij nog de volgende uitvindin-

_ gen, aan Kyeser’s brein ontsproten: Een rader-
| boot, sneeuwbanden, duikerpakken, waterlei-
| dingen over berg en dal en diverse schipbruggen.

T Ty
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%  OPEN BRIEF VAN

Beste vriend,

\
|
E Als jij dit nummer van ,,Wapenbroeders” in handen krijgt,
- . is het hier, in Patria, bijna Kerstmis, bijna Oud en Nieuw. Wij in
: Holland, gaan die twee feesten vieren, Misschien is er dan sneeuw,
d misschien alleen maar regen en mist. Maar alle regen en alle
sneeuw en mist zullen niet kunnen wvoorkomen, dat er in veel
{ huiskamers van dit land een overvioed van licht zal zijn. Licht
van witte kaarsen in groene kerstbomen, licht van vele lampen.
Er zal in menig gezin iets extra’s op tafel staan en de klanken
van menig oud muziekstuk zullen getuigen van de zin dezer
. dagen, waarmee het jaar 1948 afgesloten wordt. Alleen jij zult
er niet bij zijn.

Je zult je eigen Kerstmis vieren en je eigen Oud en Nieuw,'
daar in 't eilandenrijk van de equator.

Laten we er maar geen drama van maken; jij komt die
dagen wel door, zoals je &l door zoveel andere trieste, werloren
dagen bent gekomen. Er zijn erger dingen denkbaar en je hebt
voor heter vuren gestaan dan voor deze komende feestdagen,

- die voor jou en je maats maar surrogaat-feestdagen zijn, Surro-

: gaat, namaak. Omdat én Kerstmis én Oud en Nieuw feesten
wan sfeer zijn. De sfeer van donkere dagen en van zingende
kinderen en van de warme handdruk als het ene jaar in het
andere glijdt.

Jij zit dan in de zon, of onder de paars-zwarte sterren-
hemel van een drukkende tropenavond en al je verbeeldings-
kracht zal niet in staat zijn de sfeer op te roepen, die je zo
graag om je heen zoudt hebben, daar aamn de evenaar.

- w

Indonesié is een grandioos brok wereld, zo grandioos, zo ruim
en wijd, dat het soms moeilijk is, het met ons nuchtere Hollandse
. werstand te omvatten. Vijf maanden lang was ik daar, op Jawva,

op Sumatra, op Noord- en Zuid Celebes, op de eilanden in de
: Grote Oost, op Nieuw-Guinea, en in die 5 maanden heb ik menig
bt kameraad van jou ontmoet. Misschien jouzelf wel, ik weet het
5] niet meer, v66r ik daar was rekende ik mezelf tot het ,thuis-

front”; ik offerde bij tijd en wijle iets voor de Niwin en ik brak
- zo af en toe, als het toevallig uitkwam, een lans voor jullie.
- Voor ,,onze jongens”, zoals we dat hier nogal trouwhartig en
: gezellig plegen te noemen. Ik zal het je eerlijk zeggen: ik vond
. dat ik nogal m’n plicht deed en dat ik een niet al te beroerd
pleitbezorger was voor de belangen van ,onze jongens”.
5 Daarna was ik in Indonesi€¢ en zag hoe jullie het daar hebben,
onder welke omstandigheden er wordt gewerkt, Ik hoorde wat
voor wensen en verlangens zo al leven in de harten van die
tienduizenden jonge mannen, die de beste jaren van hun leven
bezig zijn te wijden aan hun dienstplicht. En dat is heel wat.

Nog eens: laten we er geen drama van maken. Ik weet
dat jullie niet gesteld zijn op drama’s. Tenslotte ben je daar een
Hollandse matroos, een Hollandse marinier, een Hollandse sol-
daat voor. Géén nonsens, vooral géén sentiment, en géén ge-
forceerde tranen nu Kerstmis, Oud en  Nieuw voor de deur
- staan. Niets van dat gedonder,

De Marine-redactie van jullie ,,Wapenbroeders” heeft het
mij niet gemakkelijk gemaakt met dat verzoek mij vandaag
tot jullie te willen richten. Om het nog duidelijker te zeggen:
ze heeft het me zeer moeilijk gemaakt, om het woord te richten
tot zulke critische en zo nuchtere lezérs als ,de strijdkrachten
ter zee, te land en in de lucht”.

Laat ik jou en je maats echter dit zeggen: er is een be-
hoorlijk aantal Nederlanders, die jullie op het ogenblik een
warm hart toedraagt. Veel meer dan jullie wellicht denken.
Er is namelijk iets veranderd sedert de dag dat zekere lieden
s op jullie treinen slagzinnen schreven in de trant: ,Weigert
. {broedermoord in Indi&”.

: Er is iets veranderd sedert de dagen dat de emplacementen
van de rederijen moesten worden afgezet en schoongeveegd
door maréchaussee en bereden politie om demonstraties van
een bepaalde bevolkingsgroep tegen te gaan.

ANTHONY VAN KEAMPEN

E ~_aan jou!

Ja, er is het een en ander veranderd. Zo langzamerhand is
gebleken, dat jullie helemaal niet als ,/broedermoordenaars” naar
Indonesié vertrokken bent. Men isiets gaan begrijpen van de moei-
lijkheden die jullie, in de beste jaren van je leven, daar in Indo-
nesié te verstouwen kregen. En men is in nogal brede kringen
gaan inzien, dat jullie bezig zijn een offer te brengen voor een
zaak, die niet alleen de ,imperialistische kapitalisten” hetreft,
maar iedere man, iedere vrouw en ieder kind in het Koninkrijk
der Nederlanden.

Of jullie hier, in Holland, bejubeld en bewierookt wonden?
Neen, dat niet. Daarvoor zijn we tenslotte te o6n-militair. Wat
er ook gebeurt, hier zullen nooit rozen op geweren worden
gestoken en bij je thuiskomst zullen geen van vreugde huilende
meisjes zich in het stof werpen. Dat strookt niet met onze aard.

*
L

Ik wil nog iets zeggen: jij daar in Indonesié hebt het niet
gemakkelijk. Indonesié is rijk en glorieus. Bijna zou ik beginnen
hier de loftrompet te steken over zijn zonsondergangen, z'n vul-
kaanhellingen in de vallende avond, z'n- metaalgladde meren en
de goddelijke archipel; maar je zag dat allemaal melf al lang,
en waarom zou ik er dus nog over schrijven?

Ik weet dat er wveel modder in Indonesié is. En blubber,
waar doorheen je nauwelijks een truck kunt sleuren. Ik weet,

dat er buitenposten zijn waar jij soms zit met een enkele maat. 3

Dagen, weken, maandenlang. Die post is zo eenzaam, dat je op
het laatst de raarste dingen in de kop begint te halen, Je zit
daar en je loopt alsmaar dezelfde stukjes. En die 3 bomen, die
iedere dag dezelfde 3 bomen blijven, hangen je guuwelﬁk de
keel uit. Je denkt aan thuis............ en je vraagt je af, of je
meisje je wel trouw blijft. En je begrijpt niet waarom die brief
*van thuis nu wéér een week over tijd is. En je hebt maar bar
weinig vertrouwen in de belofte van die baas van je — die —
eens tijden geleden, beloofde je baan vast te houden. En je piekert
je dood over je studie, die totaal in de soep loopt. Het zit je alle=
maal tegen en het ziet er wrij donker uit.
Dat is de eenzaamheid.

*
* x

Die eenzaamheid is een der zwaarste Indische ziekten. Het
is voor een deel het besef, dat je oneindig ver weg bent van hen
bij wie je hoort, en voor een ander deel is het de last, de zorg
van het besef, dat je voor een taak staat die heel zwaar is voor |
iemand van jouw leeftijd. 3

Niemand ontkomt aan die zorg. De generaal niet, de ad-
miraal niet, de kolonel niet, de luitenant niet, de korporaal niet,
niemand! Het heeft niets te maken met rang, stand of kennis.
En er helpt geen enkel geneesmiddel tegen. Zelfs niet het
middel dat wijze en ervaren lieden ,gezond verstand” noemen.
Je hebt dat te dragen, vriend, en je moet het helemaal alleen
dragen. Niemand kan je er bij helpen. Je moet het met jezelf
verknoersen. Dat is het offer dat je aan het brengen hent, in
de heste jaren wvan je leven. Het offer van jullie die wij in
Holland ,onze jongens” noemen. Er zullen er vele bij jullie zijn,
in deze dagen, die somber gestemd zijn, die hun huis, ergens, .
waar dan ook in de lage landen, missen. Gruwelijk misschien
in deze dagen van zengende zon en stinkende modder, inplaats
van kaarsenglans en sneeuwstraten. Ze zullen alles door een
donkere bril zien: ze zullen in hun hart die anderen verwensen
die thuisbleven, in de bioscoop =zitten of op de straathoeken
staan. De thuisblijvers, de handigen, de linke jongens, die er
zich tussenuit gewurmd hebben. Er zullen er zijn, die met nors-
heid in hun hart weten dat er straks, bij thuiskomst, maar
weinig erkenning en dankbaarheid zal zijn in het land, dat van
eeuw tot eeuw zijn de Witten vermoordde en z'n Oldenbarne=-
velts naar het schavot bracht, Er zullen er zijn, die opstandig
worden bij de gedachte, dat er zo weinig begrip is in Holland
wvoor zovele en zo grote moeilijkheden in dat wverre, hete Insu-




6it was téch geen besef heeft. Geen besef van het werk dat
in de beste jaren van je leven, doet, ten bate van hen, die
s daarvan de \_rruchten zullen- plukken.

*
* %

“En toch is er in dit land, beste vriend, een thuisfront, Het
t uit doodgewone mensen. Mensen, die vaak centje bij
entje leggen en daarmee een Niwin-pakket betalen. Het zijn
loomsen en Protestanten. Het zijn- Joden en ongelovigen. Het
‘zijn soms welgestelden, maar vaker” de kleine burgers. Die groep
niet zo heel groot, ik geef het toe, maar ook niet z6 klein dat
et is om te wanhopen. En, wat .bela.ng-njk is, die groep gmoeit
edere da.g. iedere week, komen er bij.

Dat is begrijpelijk; want iedere dag en iedere week gaan
meer mensen in Nederland begrijpen, dat we thans de meest
eke faze, het moeilijkste moment, in de historie van het
Koninkrijk beleven. Men gaat inzien dat we met z'n allen op
e rand van een vulkaan zitten en dat we ons samen, met
iden en voeten, moeten vasthouden om niet weggebandjird
worden. Als dat niet gebeurt, is dat in aanzienlijke mate te
ten aan jou, aan de onbekende soldaat, onbekende matroos,
‘die in Indonesié zijn offer aan het brengen is, in de beste jaren
; "va.n zijn leven.

T

**
Je zult het niet gemakkelijk hebben vandaag, en mor, en-.
‘avond, en overmorgen. Indonesi€ zal dan groen zijn en hee
er is geen sneeuw. Er is alleen in de avond een hoog en koel
‘geruis door bamboestengels en een licht vibreren in de pal-
menkruinen. Met daartussen al dat wondere gerucht van de
- Indische nacht. Holland zal verderaf lijken dan ooit. Ik weet
et en er is niets man te doen.

Maar denk dan in die avonden hieraan: er is een kans dat

we het klaren in Indonesi€, ondanks alle defaitisme, wanhoop

zicht op dit ogenblik. Maar kémen we er, dan is dat offer van
jou niet vergeefs geweest. En dan zal de dag komen, over enkele
jaren misschien, dat je je zoon of dochter, je vrouw of wie dan
ook, kunt zeggen: ,Kijk, we hebben het toch voor elkaar ge-

. Moeiljjkheden en zorgen waarvan Jan de burger, dle er’  kregen en ik was er toen ook bij”. Het werk dat op dit ogenblik .

en teleurstelling. Ook al is er nog geen sprake van een helder.

gedaan wordt door iedere soldaat, iedere matroos, iedere onder-
officier, is van enorm belang. Jouw werk hepaa.lt. mede het zijn
of niet zijn 'van het Koninkrijk der Nederlanden. Dat is een|
groot woord, maar het is een waar woord. Ik geloof -niet dat
het nodig is te vragen of het offer, z&lfs gebracht in de beste
jaren van jouw leven, daarvoor te duur geweest is,

Vele waarden in het leven hebben de laatste jaren, in de
tijd tussen de twge wereldoorlogen, afgedaan. Er bleef niet zo
heel veel over waar we ons aan vast kunnen klampen. Laat één
ding echter mogen blijven en laten wij ons daaraan standvastig
mogen vasthouden: het bestaan van ons vaderland, jouw land.
Dat vaderland moeten wij niet bespotten, niet honen, niet ver-
trappen. Het is een der beste dingen die ons gelaten zijn in een.

. tijd, die bijna alles wegnam.

Verwacht geen dank van dat vaderland. Dat vaderland was
altijd ondankbaar, onwelwillend, hard en koel. Dankbaar is het
alleen als de golven der wanhoop heel hoog slaan en een natie
ineens inziet dat het gaat om 2 dingen: er op of er onder. Dan
pas en dan pas alleen eert de natie haar soldaten en heeft zij
hen lief. Tk geloof te mogen zeggen, dat wij dat stadium hui-
veringwekkend dicht genaderd zijn.

God geve dat de golven van dat dreigend noodlot nog door de
dijken van onze nationale kracht gekeerd mogen worden, dat
Indonesié behouden blijft voor ons én voor de volken van Indo-
nesié zelf. Als ons dit geluk beschoren is zal dit te danken zijn
aan jouw werk op die eenzame post in dat verre deel van het
Koninkrijk.

Dit werk is zo belangrijk dat het wér uitstijgt bmﬂen dank
en_lof en erkenning van de generatie waarin jij en. ik, wij allen,
leven. !

Dit is het wat ik vanavond tot jou, daar a.an de evenaar,
in de eenzaamheid en de suizende stilte van het avonduur wilde
zeggen. Daar is geen woord sentiment bij en geen woord te
veel of te weinig, Een handdruk van verre dan nog en: sterkte.
kameraad!

Anthony van Kampen.

Foto: N. Swaager, A’dam.
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KERSTLOTEN VAN

WE zaten zwijgend rond het boompje, ‘dat als Kersthboom moes
dienen, Het was stil deze avond., Zo heel anders dan de afge-
lopen week, toen steeds maar weer patrouilles moesten unitrukken om
infiltrerende benden te verjagen. We waren dan ook doodmoe, En
ieder van ons vond deze rust prettig. '

Het was vij donker en door de open ramen kon men de enkele
sterren aan de hemel .waarnemen. Verder was alles duister,

Het mystieke Qosten’ merkte de Lange op.

Niemand zei iets, doch duidelijk was het nwrkbuar dat de ge-
dachten naar de mystiek van het Oosten uitgingen.

Mijn oudoom”, zo begon de Lange en wij wisten, dat er een
verhaal zou volgen., We schoven dichter om de tafel en schonken de
glazen nog eens vol. -

»Mijn oudoom”, zo ging de Lange voort, ,heeft mij eens een
verhaal verteld, dat ik jullie zal pogen weer te geven. Het gaat over
de mystick van het Oosten en bijna was Oom schatrijk geworden
door die mystiek. Maar hij had pech en dat lag nu weer niet aan
hem. Misschien een kwaal in de familie, maar.........

Oom Jacob — zo noemden wij de broer van grootvader — had
veel gereisd emr zo stond hij dan eenmaal aan de oever van de
Ganges in India, Een parel van een rivier en de schoonheid van het
toneel vervulde zijn ziel met verrukking. Het was avond, zoals nu en
het was alsof alles opging in een wereld van verbeelding en schoon-
heid. Maar plots werd hij tot de werkelijkheid teruggebracht, door-
dat hij over een mens struikelde. Het was een man, die aan de rivier
zat. Oom Jacob viel bijna over hem heen, maar de man bleef
bewegingloos. Waarschijnlijlk zat hij daar al uren, terwijl hij de
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schoonheid van de rivier en het uitspan-
sel in zich opnam. Daarin verschillen de
mensen uit het Qosten zo van ons. Wij
voelen de heerlijkheid van de rivier en de
lucht even goed aan als zij, wanneer de
vuurvliegen beginnen te
jonge maan zich over hun tempels sikkelt.
Onze waardering is niet minder, maar wij
gaan er minder volkomen in op. Daar zat
dan die man, naakt op zijn lendedoek na
en volkomen roerloos. Er is
manier om dat te beschrijven; hij zat
daar alsof Oom Jacob niet bestond en
Oom dacht ,,Aha, dat is dus een van die......
ja hoe heten ze ook weer. Meteen kreeg
Oom Jacob een ingeving. Hij zou dien
man eens op de proef stellen.

maar één

Oom was namelijk een gokker en er kon
geen loterij met grote prijzen worden ge-
organiseerd, of Qom had er een lot in.
Ditmaal was Oom in het bezit van een
sweepstake ticket en nu wilde Oom deze
man, die in de ~tockomst moest kunnen
kijken eens vragen of dit Ipt iets zou opleveren,

Hoe Oom Jacob hem het begrip van sweepstake, loten en trek-
ken aan het verstand bracht, weet ik niet, maar hij deed het, Hij
vertelde van millioenen van die briefjes in een trommel en ook dat
het briefje waarop het nummer stond, dat Oom hem liet zien, het
eerst uit de trommel moest komen, Het ging om zo iets als een half
millioen.

Oom slaagde er in hem alles duidelijk te maken en de man
maakte Oom weer duidelijk, dat hij alles in orde zou maken. Het
briefje met hetzelfe nummer erop zou het eerst uit de trommel
komen, zowaar als er kracht uit ging van de Ganges. Hij nam Oom
het briefje uit handen, hield het hoog tegen de lucht, tegen de
glans van de opkomende maan en de vuurvliegen, gaf het Qom terug
en keerde toen terug tot zijn meditaties. Oom wilde hem nog bedan=
ken, maar hij kreeg de kans niet, want zijn geest was alweer ver weg.
Oom had even goed tot een van zijn Indische geesten kunnen spreken.

1k vertelde jullie al, dat die sweepstake een half. millioen waard
was en Oom was dus danig in zijn schik. Het kon natuurlijk alle-
maal onzin zijn, maar het Oosten kent nu eenmaal bovenaardse krach-
ten en als die man het nu beloofd had, dan.........

De volgende morgen verliet Oom de Ganges en een week later
had hij India de rug toegekeerd. Je kunt je voorstellen, dat Oom
alleen nog maar aan die sweepstake dacht en dat halve millioen, Zou
die tovenarij van het Qosten nu werkelijk waarde bevatten, of niet!

Nu wilde het toeval, dan aan boord van het schip iemand was, die
meer van tovenarij wist, dan een normaal mens, maar Oom kende
hem niet en hij was veel ‘te voornaam om hem zo maar aan te spre-
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Dagelijks wandelde die mijnheer langs Oom heen en je kunt je
orstellen hoe Oom op hete kolen zat om hem ‘naar dat halve
lioen te vragen. Gelukkig voor Oom Jacob kreeg hl,] de kans en
”lsngs een omweg vroeg Oom, of een belofte van de man van de
anges enige waarde had.

L Als jemand mij éen half millicen aanbood, dan zou mij dat zeer
elkom zijn”, merkte die heer op, ,,maar als je lang in de Qost hebt
gewoond, dan slik je veel kinine en op den duur pakt dat je zenuwen
; an, En aangenomen, dat de Oost me een half millioen zou bezor-
gen, dan zou ik mij voortdurend ongerust maken, dar me dat de een
of andere dag zou worden ingepeperd, Dat vindt U misschienr gek en
U voelt het anders aan, maar ik kan er toch niets aan doen”,

»Begrijp ik”, antwoordde Oom Jacob, die deze heer niet wilde
kwetsen, maar een  half millicen...... , en dan bang zijn dat het
‘Qosten- je daar lastig over zou vallen! Laat het Oosten dat maar
s proberen”, aldus dacht “Oom, Eerst het geld en dus zeide hij:
I8 et mogelijk voor een Qosterling om zo’n invloed uit te oefenen,
dat daardoor uit de sweepstake-bus een bepaald nummer het eerst
voorschijn komt?”

»Zo'n macht is zeldzaam”, antwoordde hij, maar er leeft op dit
ogenblik een man, die zoiets zeker in zijn macht. heeft”.

Waar?” informeerde Oom Jacob.
$13

Hij glimlachte omdat Oom zo aandrong.
. ,Niet heel ver in het binnenland van Afrika,
‘Een reis van ongeveer achttien uur per trein.
U stapt uit te El Kantara en reist verder met
een muilezel. Met een paar dagen is U dan
in het Ouled Nail gebergte en daar woont hij”.
~ ,In welk deel van dat gebergte”, wilde Qom
. weten, Een bergrug leek Oom Jacob een te
., vaag adres,

»0, 't is helemaal ‘niet moeilijk te vinden”,
* vertelde de heer. ,,Het is een heilig man en
iedereen kent hem daar. Yraagt U maar aan de
- nomaden naar Hamid bin Ibrahim, als U bij
de voet van het gebergte komt, Buitendien
kunt U zijn woning dertig kilometer ver zien.
't Is een klein huisje, geen drie meter hoog
¢ en zeven meter in het vierkant, maar het is
. witgekalkt en steekt af tegen het bruine berg-
land, En tot de Niger is de woestijn er voor
volkomen vlak. U vindt Hamid bin Ibrahim
~met het grootste gemak”,

»Maar hij vraagt er zeker iets voor”, wilde
- Oom’ Jacob nog weten. ,Hij zal toch wel niet
20 royaal wezen als mijn vriend aan de
Ganges”, :

Jullie moet weten, dat Oom na zijn reis
langs de Ganges niet zo heel veel geld meer
over had, maar dat halve millioen......

»Hij vraagt niets”, zei de heer. ,Hij doet
- het hiervoor”, En temet gaf hij Onm Jacob
een pakje met poeder,

wWat is dit?” vroeg Oom Jaéobh,

»,Dubbelkoolzure soda”, luidde het ant-
woord Hamld lijdt namel]_]k aan indigestie en

. neemt nooit wat in en hij rookt niet en cen
~ borrel is - natuurlijk helemaal uit den hoze.
Maar zoals U weet, wordt iedere Europeaan
daar als een soort dokter beschouwd. Zodra
Hamid U dus ziet, zal hij U zeggen, wat hem
scheelt. Dubbelkoolzure soda zal hem zeker
goed doen en als het lukt kunt U er zeker
~ van zijn, dat hij het zaakje met het lot voor U
~ zal opknappen. Hij weet veel meer van tove-
narij, dan U van medicijn. Vraagt U verder de

scheepsdokter maar U het een en ander te geven, dat hem goed zal
doen. Hij is erg dik en beweging neemt hij niet. Doer. U maar voo:_
de oude knaap wat U kunt doen”. - :

,Laat-ie fijn zijn”, juichte Oom Jacoh, want hel was wel het minste
wat hij voor die Hamid doen kon.

Pie heer gaf Oom Jacob nog enkele raadgevingen hoe hij een temt
moest kopen. Wellicht had hij begrepen, dat Oom niet al te best in
zijn slappe was zat,

Oom Jacob heelt dien heer verder niet lastig gevallen. Misschien
zonderling, maar Oom Jacob meed hem het verdere deel van de reis,
want na al die confidenties, die flonkerende sterren en de verhalen

.over het mysterie van het Verre Oosten, zou alles, wat ze elkaar nog

zouden zeggen, triviaal hebben geklonken.

- Voor het einde van die week was Oom in Marseille, Daar ging hij
van boord. Was hij naar Amsterdam doorgereisd, dan zou hij toch
moeten terugkomen, niet waar en ik zei al, dat de slappe was van
QOom niet al te best was, De enige moeilijkheid was, hoe Oom een
tweede lot in die sweepstake zou moeten machtig worden. Maar
jullie kent Oom Jacob niet. OQom kreeg er een. Er was in Marseille
een man, die het vertrouwen in zijn lot verloren had en Oom vond
het niet verstandig om de toverkracht van twee heilige mannen op één
lot los te laten.




Zo vertrok Oom Jacob met de Compagnie Generale Transatlantique.
Hij had het vertrouwen in zijn vriend ‘aan de Ganges niet helemaal
verloren; dat lot bewaarde hij zuinig, maar een ieder zal begrijpen
dat hij na zijn gesprek met een der beroemdste oriéntalisten veel
meer vertrouwen stelde in de man van de Ouled Nail bergen.

Oom had een tent gekocht en na de treinreis kreeg hij de-bergen
op de korrel. Ze verhieven zich als torenspitsen boven El Kantara.
Aan de Arabieren vertelde Oom, dat hij een dokter was die voor
zijn gezondheid een reis door de woestijn maakte.

Ze geloofden dit grif, want door deze opmerking had hij reeds
afdoende bewezen medische kennis te bezitten. Er is meer gezond-
heid in de Sahara, dan de gehele Medische Dienst je kan bezorgen.
Het verhaal van de oriéntalist aan boord bleck geheel waar te ziin;
jedere Europeaan wordt in die streek voor een ' dokter aangezien.
Maar Oom Jacoh was een bijzonder dokter, want hij had wat purgeer-
middelen en kinine meegenomen om het desnoods te bewijzen.

Op een dag, toen de wind langs de kale rotsen onder de dadelpal-
men speelde, vertrok Oom Jacob, op een muilezel gezeten, met drie
gidsen. El Kantara deed hem denken aan een kluis met goud; dui-
zenden dadelpalmen, de enige rijkdom van dit volk en daaromheen
de kale steile rotsen, waarop zich nooit een.sprankje groen vertoond
heeft.

Er was gelukkig voldoende water, want Oom had een droge keel
hetgeen trouwens een kwaal is, die meer in onze familie voorkomt.

.

Kerstwens

* *
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Nu wens ik Kerstmis met veel sneeuw
onder de diepfluwelen nacht,

een snoer van lichten en de schreeuw
van meeuwen langs een stille gracht

en mensen, die met lichte tred
over de witte naalden gaan,
een zwarte. stroom, gebed

in wit omlijste huizenlaan,

- en naast mij 't meisje, dat mijn hand
beroert en overal de liefde ziet,
en heel ver weg, over het land,
een eenzaam, smekend klokkenlied.

0O dwaze wens, daar 't kille staal

op mijn vermoeide knieén rust

en slechts een bleke manestraal

door 't zwoele groen mijn handen kust.

Toch wens ik iets van vrede, een geluid
van vreugde, zwevend op de wind,

mijn hart een felle lamp en op mijn huid
de schaduw van een spelend Kind.

Vasal.

" Overal in de droge ravijmen lagen plassen in kommen, die. door oude

stortregens waren uitgehold en dasrover waren, door de mensen,
platte stenen gelegd om te voorkomen, dat het water in de zon zou
verdampen. Het was een gemakkelijke reis, want zodra de dieren
moe waren, werd een kamp opgeslagen. De faam van Oom’s medische
bekwaamheid was hem vooraf gegaan. Je moet Qom hebben kunnen
horen, toen hij vertelde van die avonden in de woestijn. De onder-
gaande zon op de rotshellingen,...... ja en wij zitten hier maar in de
duistere rimboe van Indonesié.

Om kort te zijn, Oom vond Hamid. Juist toen de zon onderging
zag ‘Oom het huis, precies zoals de oriéntalist aan boord het had be-
schreven. De oude heer had ook al van Oom’s medische bekwaamheid
gehoord en wonder boven wonder was Hamid hem tegemoet gelopen.
Oom kende al evenmin Arabisch als hij het Ganges-taaltje was mach-
tig geweest, maar Oom was een Amsterdammer en sprak bovendien
heel slecht Frans. Maar ze begrepen elkaar volkomen. In de genees-
kunde is de diagnose natuurlijk nummer één en als je die al kunt
stellen voordat de patiént een mond heeft opengedaan, . dan maakt
dat vanzelfsprekend dubbel indruk.

Hamid zette koffie en zo zaten Qom Jacob en Hamid bin Ibrahim
vijf uur lang met elkaar te praten. En of het nu kwam door de ge-
neesmiddelen of door de diagnose, maar de oude heer voelde zich
onmiddellijk al veel beter en toen hij Oom vroeg wat hij hem schul-
dig was, zei Oom dat hij feitelijk meer tovenaar dan dokter was en
dus geen geld aannam. Maar als het waar was, wat Qom zoal van
de Arsbieren gehoord had, dat Hamid zelf ook tovenaar was, dan
zou Oom daarvan gaarne een proeve willen zien. Zo haalde Oom het
lot, in Marseille gekocht, tevoorschijn.

Hamid keek naar het nummer en hegreep dadelijk, waarom het
ging. Heel anders dan die man aan de Ganges. Zeker, Hamid kon
wat Oom wenste en toen hij de toezegging eenmaal had, wilde Oom
geen honderd duizend voor het lot hebben,

En Oom Jacob had gelijk; die heer aan boord had gelijk. Er is
tovenarij in het Oosten; er zijn krachten waar wij niets van af weten.

Oom keerde terug naar El Kantara en vandaar naar Amsterdam,
derde klasse natuurlijk en zodra hij in Mokum was aangekomen,
deponeerde hij de loten bij de bank. En maar wachten tot het Kerst-
mis zou worden.

,En heeft je Oom al dat geld gewonnen?” viel de Rooie hem in
de rede. De Rooie komt ook uit Amsterdam. ; ‘

,Pech gehad”, zuchtte de Lange. ,Lees maar eens!” En meteen

‘hanlde hij uit zijn broekzak een vergeeld stukje krant, De Rooie

greep er naar en las ons voor:

,,....... op het grote ogenblik stelden honderden verpleegsters, ge-

- kleed als wielrijdsters uit de tijd van Koningin Victoria, zich voor de

trommel op en marcheerden voorbij de heer O’Riotty. Daarna ging
de schuif open en de eerste verpleegster stak er haar hand in, maar
haalde per ongeluk twee briefjes tevoorschijn. De heer O'Riotty gaf
bevel ze allebei weer in de trommel te doen......”

,.Lees maar niet verder”, zuchtte de Lange. ;;0om had pech en hoe

hij het overleefd heeft, weet onze familie nog niet”,
]
»Dus je denkt......"” vroeg de Rooie
,Natuurlijk!” beet de Lange hem 1oe, ,natuurlijk, die nummers,
die weer in de bus moesten, waren de nummers van Oom’s loten en

als-ie het geld had getrokken, was ik misschien zijn erfgenaam ge=

worden, Maar nu...... och op Kerstavond moet ik altijd aan Oom ;‘
Jacob denken en aan de gevolgen van zijn pech voor mij”.

»Waarom wilde Qom ook te veel hebben......2"

& *
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JE HEBT ALTUD
TIENMINUTEN OVER..... ‘

Ik zit zelf al maanden aan een stuk in de berg-
_streek en ik loop m'n eigen een ongeluk aan patrouilles,
maar tien minuten blijven er altijd wel over om 2o
iemand in Nederland gerust te stellen, dat ik zijn Kerst-
pakket heb ontvangen....”, schreef een wapenbroeder,
die zich Patst 26011304} noemdt.

En hij zegt er bij, dat er *n massa militairen en burgers
zijn die als ze een Niwin-pakket ontvangen hebben,
geen taal of teken van zich laten horen. :

oIs dat de dank tegenmover de mensen die werkelijk
met ons meeleven??? Gesteld dat alle mensen in Ne-
derland zeggen: ,,De jongens in Indié hebben familie

hier. Laat die maar voor ze zorgen.” Best, zeg je dan

misschien, dat is zo. Maar gesteld dat jouw familie niet
over de middelen beschikt om je een pakket te sturen
en je kameraden om, je heen krijgen ’t wel. . . . Dan zou
je zeggen: Ik wou dat ik zo gelukkig was. Nu is door
de Niwin dat ewvel verholpen. Zou het nu nief eens
tijd worden, dat ook die mensen dawr wat resultaat van
hun werk gaan zien? Dat ze niet gaan zeggen: Een ezel
stoot zich niet fweemaal aan dezelfde steen. Toon dus
je dankbaarheid!

Je hebt gelijk, 260113044 We moeten de mensen in
Nederland laten zien, dat we bij al ons kankeren over
de dingen die we niet hebben, ook dankbaar weten le
zijn, voor wht we van ons eigen volk gestuurd krijgen.

- Je hebt altijd tien minuten over....Tien minuten om
een doodsimpel bedankbriefje te .schrijven aan de -af-

* zender van het Niwin-pakkef. Naam en adres vind je
op het etiket. Vind je geen ctiket op je pakket, vraag
het dan aan de Welzijnsverzorgingsofficier. Het is de
naam en het adres van iemand die om jou gedacht
heeft, al kent-ie je niet. Naam en adres van iemand, die

: een sigaret en een bioscoopje minder genomen heeft

~ om vijf gulden uit te sparen.

We hoeven niet langer te praten. Neem een postblad
~en schrijf!
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U kent ze van geczicht .

Maar hoe heten zij?

Op de pagina hiernaast ziet U achttien

foto’s. Bij een krant is het de goede ge-
woonfe om onder dergelijke portretten een
naam af te drukken, zodat de lezer weet
met wie hij te maken heeft. Met deze ge-
woonte hebben wij ditmaal gebroken. Al
de peroonlijkheden, die hiernaast staan af-
gebeeld, zijn zo bekend, dat U de meesten
van hen ook wel zonder dat geheugen-
steuntje dadelijk zult herkennen. In plaats
van namen hebben wij de foto’s nummers
gegeven, van 1 tot en met 18. U hoeft niets
anders te doen, dan achter het nummer
de naam van de bewuste persoon te ver-
melden en ons Uw oplossing toe te zenden.

Heel eenvoudig, nietwaar? Wanneer no.
1 van deze serie dus Betty Grable zou voor-
stellen (we zeggen maar wat), dan vult
U op Uw postblad in: 1 — Betty Grable,
enz. |

Wij hebben deze speciale Kerstprijsvraag
natuurlijk ook niet al te kinderachtig ge-
maakt en wij willen U van te voren waar-
schuwen, dat enkele van de hier gerepro-
duceerde figuren waarschijnlijk wel wat
moeilijkheden zullen opleveren. In dat
geval vraagt U het maar aan een van Uw
kameraden, die zich misschien de naam
wel herinnert. Gezamenlijk komt U er
wel uit.

Wij hopen, dat U ‘er een_ genoegelijk
uurtje aan zult hebben. Vergeet vooral - =
niet Uw oplossing op te sturen. U heeft
daarvoor twee maanden de tijd. De inzen-
dingstermijn sluit op 15 Februari 1949
Op deze wijze zullen ook de ver afgelegen =
buitenposten de -gelegenheid hebben mede 3

_te dingen naar de fraaie en kostbare prij-

zen, die door Welzijnsverzorging en O. S.
en O. ter beschikking zijn gesteld. Ook als
U er onverhoopt niet in mocht slagen alle
18 namen bij elkaar te krijgen, laat U dan
toch niet weerhouden om Uw oplossing
naar de Redactie van ,Wapenbroeders”,
Roomse Kerkweg 2, Batavia te sturen.

Bij meerdere volledig goede oplossingen
zullen wij de hulp van Vrouwe Fortuna
inroepen om de gelukkige winnaars aan
te wijzen.

Wij verwachten een overweldigende
stroom van inzendingen. Het woord 1is
thans aan U. Veel genoegen en...succes!

Redaclie Wbr.







de bezielde waanzinnige

ALS U erg zwaar op de hand bent en gewend het leven heel serieus op te
vatten, dan moet U vooral deze bladzijden overslaan, want jammer genoeg
is de Amerikaanse tekenaar Saul Steinberg helemaal niet ernstig, integen-
deel, hij waagt het om zo maar met het leven en de mensen te spotten.
Er zijn vele verstandige lieden, die zeggen, dat Steinberg niet goed wijs is
en dat zijn tekeningen volstrekte waanzin zijn. Misschien hebben die ver-
standige lieden wel gelijk, maar dan is het toch in ieder geval een bezielde
waanzin. Bekijkt U de tekeningen maar eens goed, niet éénmaal, doch ver-
schillende malen. Steinberg is geen verbiterde cynicus of sombere levens-
verachter; hij staat midden in de wereld en hij houdt van de mensen, omdat
het hem, als weinigen, gegeven is hen te zien, zoals ze zijn. In hun kleinheid
&n in hun grootheid. Dat is geen geringe zaak. Als hij in zijn merkwaardige
tekeningen de spot drijft met het mensdom, dan spreekt uit die simpele
lijntjes de humor, waarover deze scherpe waarnemer beschikt. Een humor,
die ons de mens laat zien zonder het masker van gewichtigheid, waarmee
hij zich in de wereld vertoont en dat hem dikwijls zo ,,on-menselijk” maakt:

een caricatuur van zichzelf door de krampachtigheid, waarmee hij zich

aan decorum en
conventie  vast- -

klampt. Een hu- SN
mor, die niets
gemeen heeft met

R

de gepatenteerde | |ATZ
lolligheden van Zl ot
bonte avonden, ==

maar die ons de
betrekkelijkheid
van _alle mense-
lijk bedrijf doet
inzien en een
glimlach op de
lippen  brengt.
Waarlijk, het
moet een groot
man Zijn, die ons
om onszelf kan
laten lachen......
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.Wij beschouwen de luchtbrug niet direct als de

« oplossing van het Berlijnse vraagstuk, maar meer als tech-

nische oefening om grote vliegtuigen massaal in te zetten”.

Zo sprak generaal majoor William H. Tunner over de luchtbrug
naar Berlijn, Tunner is de operationele baas van de drieledige brug
naar Berlijn, die dagelijks al het, voor de bevolking van Berlijn nood-
zakelijke, aanvoert. Midden October mijmerde Tunner, toen de brug
t8eds zestien weken in gebruik was: ,.De moeilijkheid van ieder
vliegtuig is, dat de kist te lang op de grond blijit.”

De baas houdt zijn vliegtwigen ianger in  de lucht, dan de experts
mogeiijik achien. Generaal Lunner beschouwt de brug dan ook als
een precisie-operaiie e zeKer n.et &is ecl poiiucke demonsiratie of
een avoniuur. Passagiers, ale op Let lempeinoier vilegveid te Berlijn
landen, voelen zicu aan 00k ,gcuomen’ aal zlj Duuluer meer dan
een twaalilal vilegiuigen Op Qe grond zien. bMiaar geueraal lunner is
daarop juist troidi Ly neeii de Lyd, Weike Dodig 18 voor het ontiaden
ganziciulyK beknol, pel comruvlicrod, net byvuuen en al hei andere
dar nu eculnual Nouig 15 Da Del lanuci, luag et langer dan aectig
nuputen duren, Ue Demaniung willucil Guolgdaas uie, naar het
operaue-Kaniwor. Dal kKowg near Bey 10e., leu ueieos0a0gist, ecn
operagie~oLiicler 1 een jeep €u ecu rjuead bunc mcl eci aanial
Duils€ lielojes, (ue Kuiisg, LEOLGJES €, Verkopell.

Hey personcer van Leneraai lunner laat vigwel niet blijken, dat
het Gtciu@clul aan ecil Uer lictst Widiuduscat  ILLIALE Operailes,
WEKS LB Wereiupcstilkedculs peacud okl luvgea)k leveuas cou van
(€ lutesi  Uiencilovuade! e Hduusaner ruud 4e  lucirug 18
Bespantici, auid el vpgewunuceil, 1une-cullespondell Audred wignt
luaas® Ue eersie Utluwcl Ecu SPECliug viucll en Wil zyn rapport
Cliercit Wijs -

Kapiien Edward Hensch moest om lwee uur s middags van het
viiegveld Frawcurt uem-Mam veruekken. Lal was vour hem de
twecue viucnl d.e dag. Hy uep evea de puotenkamer binnen om
zijn mede-pioot, de eersie iui. Wiliam paker te roepen. Baker
lueid, eci welldig onuanuig, een buekel biveinci 1D ziji nanden, 4.e
had Ny op 4e eersie Viutul ORLvanged van ecn daukoare Beriynse
famuie. e Dulsers komen gecegeld aanuragen met bioewcn €n
de puoten Voeien zich sieeus weer  eci leiwat veregen, hoewel
toch ook geieicerd, Iynijker dan ue werkeujke giit 18 uel e, dat
ze die bluemied Mocica weedragen en dis e aan wil het vaegiulg

stappen dan 15 er augd wed ecil’ coulega, die de schampere oplersing |

Muaki, Dol Ji diweer geaouwu "

Up de startbaan kiomuuen Heosch en Baker in” een C-54, een van
de urie aie 10 een riy sionden le wachien, Ze gingen de kist even
na, lieten hun bikkeo guyden over de lawng: eci en soep 1n bilk.

Hensch probeerde de Kupeis, die de negen Lon iading 1o beawang
hieiden. Die negen ton namen slechis een kiemn deel in van de
growe rumte, weike het vhiegiuig bood. Daarna gingen beide puloten
de cockpit in. De motoren werden voorgewarmd, ,Ze hauden daar
een damned goede lunch,” vertelde Baker aan Hensch. ,,Vis, maar
van de bovenste plank.” Het was een kort informeel gesprek, zoals
die dageiijks gehouden wordt tussen twee doodgewone mensen.
Hensch zocht nog even contact met de contrble-toren, over welke
gesprekken de Britse piloten hun verwondering uitspreken. Zo schudt
nu nog steeds een Britse piloot zijn hoofd over de woorden,

welke hij van een Yankee collega hoorde ,Just give me the woid
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~ Vanuit de contréle-toren kwam een duidelijke stem tot ons, 12623,
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and T'll make like a boid” (Geef me het sein en ik verdwijn als |
een vogel) :

je bent gereed om te vertrekken” en de kist stoof over de startbaan, °
De stem zeide weer ,,2623 in de lucht om zero-drie” Dat was om
drie _minuten over twee. ,,Je hoogte is 6.000”. ]

Om de andere kist vliegt men op de Zuidelijke route op
6.000 voet. De kisten voor en achter liggen op 5.000 voet met vier
minuten vliegtijd tussenruimte,

Vanaf de vliegvelden Rhein-Main en Wieshaden vliegen de
kisten naar Darmstad; dan draaien ze Noordoost naar Aschaffenburg
om vervolgens de Fulda-route te nemen. Na Fulda kunnen de
vliegtuigen Noordoost houden of Zuidwest naar Tempelhof, In de
Sovjet-zone, even voorbij Eisenach koerste de kist van Hensch over
een Russisch oefenveld. Men zag tanksporen en vele voertuigen, die
nabij de grens van het bos waren opgesteld. Hensch zeide: ,Jk zou
zo graag hierover vliegen met 20.000 pond rotte tomaten inplaats van
de lading van heden.”

De zware motoren ronkten voort en Baker, die niets te doen had,
nam een doos van een rek boven hem, Hij ontpakte haar. Meer
geschenken van dankbare Duitsers. Een kleine porceleinen slang, -
bloemen en een speelgoedwalrus uit rattenvel gemaakt. Er was
een briefje aan bevestigd. ,,An unseren Blokkade Flieger”. Hensch
kon het niet lezen. Hij zei: ,.Wacht maar tot mijn vrouw het in
handen krijgt. Ze zal voedselpakketten gaan zenden, want dat doet
ze altijd”. . i

Vijftien minuten buiten Berlijn werd een groot Russisch vliegveld
gepasseerd. Hadden ze veel last van de Russen? Hensch antwoordde
,Ze stijgen op en bekijken je eens en dan maken ze een paar
capriolen om te laten zien, dat ze gevechtspiloten zijn, Maar ze doen
geen kwaad!”

De kit kwam boven Berlijn; cirkelde over de puinhopen
van de binnenstad om verder te vliegen onder de goede hoede van
de G.CA. — de radar-contréle, welke hulp biedt aan
vliegtuigen bij slecht weer. Maar zelfs op pracht dagen is de G.CA. =
in de lucht alleen al om de piloten routine te geven.

Even voordat de kist Tempelhof aanvloog, ronkte zij boven een
kerkhof, dat vol jeugdleven was. ,Little Vittles” noemde luitenant |
Halverson deze kinderen, die verwachtend uitkeken naar een
,,dropping”. Halverson komt uit Mpobile in de staat Alabama en
Mobile zond Halverson snoep-en-zo voor deze knapen. o

Hensch en Baker liepen rond de kist. Ze zochten naar de plek,
waartegen een vogel was gevlogen. Ze vonden geen lidteken. Baker
ging naar de Base-operations om zijn routine-rapport in te dienen.
Hensch riep hem achterna ,Vertel daar maar, dat de Russen ons een .
vogel achterna zondem.....ooieerenss” * ;

Met zeven honderd van dergelijke vluchten — waarvan er velen |
veel avontuurlijker zijn dan deze — en dan binnen 24 uur, wordt de
luchtbrug opgebouwd. Het klinkt zo eenvoudig, maar weinigen kon=
den dromen, dat twee en een half millicen zielen (tweemaal het
zielental van Batavia) maanden achtereen door de lucht gevoed
kunnen worden. En als het nodig is permanent! Voor strategen heeft de
luchtbrug een betekenis, die veel verder gaat dan het huidige doel.
Het Amerikaanse leger heeft nimmer een oorlog gevoerd, die verder
dan 300 mijl van de zee verwijderd was. En als Amerika nu eeni
een oorlog midden in een continent le voeren heeft, wel dan kan
de luchtbrug naar Berlijn het antwoord hierop zijn. :
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- B Joseph Stalm is thans de oppermachtigste
- W mens ter wereld. Zijn woord, ja zelfs zijn
hoofdknik, is wet voor bijkans twee honderd
imillioen  Sovjet-burgers. Sedert 1939 heeft
autocraat aller Russen een enorm
groot rijk opgebouwd. Estland, Letland,
ithauen, Polen, Tsjechoslowakije, Roeme-
nié, Bulgarije, Hongarije, Joegoslavié en
Albanié. Over al deze landen heerst die ene

. Wie is deze Stalin?

. Vele levensheschrijvingen zijn gepubliceerd en wij wetqn,
dat zijn werkelijke naam Josif Vissarionovick: Dzugashvﬂ}i is,
dat hij op 21 December 1879 in de stad Gori in de Gea:g;sch_e‘z
gen geboren werd uit arme ouders. Wij vyeten.ook, dat hij
ch reeds ‘op jeugdige leeftijd in de ravolutmnna.lrg beweg:ng
wierp en een bank beroofde. Minder bekend is, dat hij he;t semi-
arie te Tiflis, hoofdstad van Georgié, bezocht en dat hij rseds
or zijn twintigste jaar God en Jezus verwiex_‘p voor Marx en
in. Toch bleef hij tot Mel 1899 op dit seminarie, toen werd
van school gestuurd.

., Stalen mens” zo noemde Louis-Fischer die hem sprak, _deze
‘dictator. Zijn revolutionnaire kameraden hadden hem reeds jaren
‘geleden die naam gegeven.
. Stalin’s ogen hebben een sluwe uitdrukking. Zware oogleden;
dikke wenkbrauwen, terwijl voor zijn ogen zoiets als een vochtige
film hahgt. Die ogen boren tot diep in de bezoeker en het is alsof
2ij zeggen: ,,Wat moet die mens?”
© Stalin’s grootste kracht is de mensen te kunnen lezen; feitan
e kunnen voorz.en, Iets van het mystieke Oosten, want zijn
‘kennis is gering. Doch hij leerde, wat iedere politicke dictator
‘moet weten: hoe aan de macht te komen en hoe er te blijven.
Hij heeft hard gewerkt aan de bolsjewistische revolutie en
‘toen 7 November 1917 de rode vlag over het Tsarenrijk wapperde
ving tevens de grootste strijd tussen twee mensen gestreden
— Stalin-Trotsky — die de wereld ooit aanschouwd hesft, aan.
‘Die strijd vormde de geschledenis van Sovjet Rusland gedurende
vele jaren en sneed in de wereldgeschiedenis.

.~ Lerin sloeg de strijd tussen Trotsky en Stalin gade, Trotsky
‘was de afgod van het Rode Leger, de afgod der Sovjet jeugd,
lieveling der intellectuelen. Stalin was de secretaris der
tj; de krachtbron, het motorhuis van Rusland. Trotsky
acht met een redevoering duizenden in vervoering; Stalin
bevelen aan duizenden partij-leiders in iedere stad en dorp,
‘de kleinen die de regeringsraderen in beweging brengen.

. Toen Lenin in 1924 stierf, volgde Stalin hem, tegen de wil
= van Lenin, op. Reeds in 1922 had hij zijn politiek testament ge-
hreven en daarin tegen Stalin gewaarschuwd. Lenin schreef:
«we...dk ben er nlet van overtuigd, dat hij zijn macht steeds
- met alle voorzichtigheid zal uitoefenen.” Kort daarop schreef
' Lenin hierbij een postscriptum: , Stalin is ruw en daarom stel ik
de kameraden voor een modus te vinden hem uit deze positie te
* verwijderen om een ander, die geduldiger, loyaler, beleefder en
- opmerkzamer voor zijn kameraden is.”

" Zo Gacht Lenin over Stalin, doch Stalin wist al deze moei-
lijkheden en hinderpalen uit de weg te ruimen. Hij werd Sovjet
 dictator. Hij boetseerde Rusland naar eigen model en hierin
slaagde hij dank zij zijn stalen doorzettingsvermogen, zijn onbe-
grensde wil om te heersen en te vernietigen, zijn fenomenale
capaciteit tot intrige en oneerlijkheid, zijn willekeur over ge-
“Jjken en meerderen en zijn onbevredigbaar instinct om te haten.
~ Hjj offerde mensen, principes en de waarheid. Bondgenoot-
- schappen werden gesloten verbroken te worden en vriend-
~schap had geen inniger betekenis voor hem. Mensen werden

. alles; de middelen deden niets terzake. :

- Stalin sloot een complot met Zinovieff en Kameneff om
. Trotsky te verpletteren. Later sloot hij een bondgenootschap
~met Boekharin, Rijkoff en Tomsky om Zinovieff en Kameneff

- geécarteerd wanneer zij hem niet van nut waren; het doel was

STALIN

mens, Stalin, als commissaris-keizer, Bij-
kans een zesde deel dezer wereld brengt
hem hormat. o

En zelfs in de verre withoeken van deze
wereld, in Indonesié, Chili, New York en
Bombay, in China en Engeland, vindt men
millioenen Stalinisten. Zjj verklaarden sta=
kingen, proclameerden chaos om zjjn doel
te dienen,

te vermorzelen en daarna werden Boekharin en Rijkoff gelitiui-
deerd, Tomsky pleegde zelfmoord...............

De zuivering behoort tot de permanente middelen van Sta-

lin’'s Rusland. De zuivering beschermt Stal'n van al'e blaam.

De ondergeschikte is het slachtoffer; niet Stalin. Zo moet men
de wereldschokkende rechtszaken zien. De beschuldigden waren
verantwoordelijk voor de tekorten; de spoorwegongelukken, de
vee-epidemién en al d'e andere disastreuze gevolgen van Mos-
kou’s politiek. In 1929 voerden de plaatselijke leiders, tegen
eigen beter weten in, de bevelen tot collectivisatie van de land-
bouw uit. Toen in Maart 1930 de boeren in opstand kwamen
schreef Stalin ezn artikel ;Dronken van Succes” en hierin
veroordeelde hij dezelfde personen die tegen beter weten in,
naar Stalin’s wens gehandeld hadden. Stalin werd de beschermer
der boeren.

Niet als bijvoorbeeld een Roosevelt, is Stalin in staat de
magische sfeer van persoonlijke charme rond iemand te weven.
Maar als hij uur na uur spreekt, dan krijgt men bewondering
voor de kracht van zijn wil. Wellicht daardoor duren de inter-
views zo lang.

Op de Yalta-conferentie in Februari 1945 poogde hij Roose-
velt en Churchill te overfuigen, dat ook hij rekening had te
houden met de openbare mening in Rusland. Er werd een ge-
rucht geboren, nl. dat er een extremistische oppositie was.
Waardevol voor het ogerblik en Stalin buitte het uit. ,, U moet
mi] geven, wat ik vraag, anders zullen de heethoofden mij in
de haren vliegen en nog veel meer eisen.”

Zijn macht is absoluut. Stalin’s opvatting is de grootste
man kle'n te houden. Maarschalk Zhukow bezette Be:lijn en

kort daarna gaf generaal Eisenhouwer te zijner ere in Frank-

furt een banquet.

Zhukov vroeg: ,,Wij he‘:ben in ons gebied enkele synthe-
tische olie-raffinaderijen, maar we kunnen ze niet op gang
krijgen. Mogen enkele mijner experts eesns bij U een kijkje
komen nemen hoe U het doet?”

Eisenhouwer antwoordde: ,Natuurlijk. Zend ze maar! We
zullen het hun wel leren”.

Zhukov was verwonderd. ,,U behoeft Uw regering dus nist
om toestemming te vragen?” zo vroeg hij en in deze vraag lag
mede de greep van Stalin op zijn samenleving begrepan.

Lenin crederde een klasseloze gemeenschap. Stalin een
nieuwe klasse van Sovjet-aristocraten, die er goed van leven,
doch geen individuele macht bezitten, Lenin hekelde het Tsa-
rendom; Stalin maakte held2n van Peter de Grote, Catharina
de Grote, Iwan de Verschrikkelijke, Tsaristische generaals en
prinsen. Lenin propageerde de abolitie van het Geloof; Stalin
maakte de Russische Kerk tot een staatsinstrument. Lenin
bouwde een geheime pelitie op, bestemd voor de buitengewcne
tijden, waarin hij leefde. Stalin maakte die politie permanent,
bewerend en demonstrerend, dat er tegen het Stalin-regiem
geen oppositie kan en mag bestaan,

Het volk droeg Lenin een warme liefde toe, doch ondanks
de millicenen woorden over Stalin gesproken en geschreven,
blijft hij de man wvan staal...... koud, hard, onvermurwbaar,
zonder gevoel. Hij blijft een mysterie. :

En als Joseph Stalin het tijdeifjke met het eeuwige zal
verwisselen, dan zal zijn leven esn overweldigend sueces zijn
geweest, Hij 2al een staats-begrafenis krijgen, doch hoevelen
gullen om hem rouwen? ;

-
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,Motoren warm”, klinkt de stem van de
mecano door de telefoon in de oren van de
boot-commandant. Korte stoten op de claxon.
Tedereen uit de staart en klaarmaken voor
de start. :

De beide Pratt and Whitney's brullen, water
schuimt en spat tegen de voorruit. De neus
wordt uit de golven getrokken. We hangen......

Het Marine Vliegkamp Priok krijgt nog een
groet door er laag overheen te vliegen. Dan is
de koers Pangkal Pinang op Bangka. Als we het
bereiken ligt het grauw en onaanzienlijk
onder ons. =

,Rot strip”, zegt de officier vlieger der 2de
klasse B. Boon van Ochssee, ,altijd zijwind”.
En hij is dan ook dubbel voorzichtig met het
landen. : ;

Hij krijgt gelijk. Er is zijwind en we drijven een behoorlijk eind af in de',.

Baai van P. Pinang. Op de achtergrond veel groen, eentonig, met wat sche-
pen tegen de kant. Koelies en een tinbaggermolen op non-actief. Warm en =

eenzaam en verlaten.

We gaan een vliegtuigboei'leggen ten behoeve van de lijndienst, die on- |
langs door de Marine Luchtvaart Dienst in bedrijf is gesteld om de Riouw |
Archipel wat gemakkelijker bereikbaar te maken. En wie zijn daar hete
voor berekend dan de Cat’s van de ML.D.?

Door de glazen koepel, de serre, zoals-ie wel genoemd wordt (en het iser
soms bloedheet) wordt de boei naar buiten gewerkt. ,,Plomp!” en dan is de
verantwoording verder voor de havenmeester, die het gevaarte met de yoor-
geschreven 500 kg zal verankeren. 3

Even nog improviseren, toen de stuurboordmotor niet direct pakte en de’
Cat naar de kant woei, doch heel juist had de commandant het anker wat
langér gereed laten houden dan normaal het geval geweest zou zijn. 4

De aanloop is deze keer prettig lang. We hobbelen de hele baai uit, voor--
dat het spattende water voor alleen maar lucht wordt verwisseld. Tussen
cumulus-wolken, die als hoge slagroom-klodders in de lucht hangen, klest.:
de Catalina zich een weg. Meestal op het dooie akkertje van wege de hulp
van de automatische piloot, die doorgaans is bijgezet.

We vliegen over het eiland Bintan, laten Tandjoeng Pinang eyen liggen
en zetten allereerst koers naar Tandjoeng Oeban, aan de andere kant van’
het eiland. 3

De motorsloep ,,;Héléne” brengt ons aan de wal en er volgt een bespreking
met de oudst aanwezend zee-officier, de kapitein luitenant ter zee W. Al
Kruk. Het gaat over een gecombineerde patrouille met Catalina’s in de luchf
en patrouillevaartuigen op het water.

Deens bier (was het niet Viking?) en orange-crush uit Singapore doen
ons de drukkende warmte van het plaatsje even vergeten. :

Het is er stil en eenzaam als in een buitenwijk van een provinciestadje

- Tekst k
1. Zo worden in Tandjoeng Pinang de benzine-tanks D

de Catalina’s gevuld bij gebrek aan pomp-installaties.
Er is steeds toezicht bij van een officier, die voortdure

i snelblussers op de zeef gericht houdt. :

2. Als een Fins merenlandschap is de Riouw Arc ip
Smokkelaars proberen er hun slag te slaan.

; 3. Tandjoeng Pinang gezien vanaf de plaats van de bot
menrichter. : >




de lucht

derland, tijdens een hittegolf-namiddag. Witte huisjes, een aloon2 en een
derlandse vlag. Daaromheen wat Chinese toko’s en dan heb je het ge-
i. Alleen is er nog het tankpark van de Standard Vacuum Petroleum
tschappij, die zich onder ons uitstrekt, als we het luchtruim weer
peken.

' Het is maar een korte afstand, die ons van Tandjoeng Pinang scheldt.
rvormig in zee, met honderden scheepjes als kleine wriemelende dier-
jjes in het water. :

Na de landing wordt er direct benzine geladen voor de volgende dag, een
terst vervelend, vermoeiend en -gevaarlijk werkje. De 2.000 liter gaan er
net jerry-cans van iets meer dan 20 liter tegelijk in, wat uren duurt. Bo-
rdien is de benzine zo onzuiver, dat de zeef telkens weer uitgespoeld
oet worden. Vanwege het brandgevaar houdt een officier doorlopend 2
elblussers op de zeef gericht.

Met een wrak sloepJe bereiken we de wal en zbeken onze verblijven op.
yolgende ochtend vroeg overal. Als een symphonie in grijs is hetland-
5 hap, gelijk een Fins merenlandschap.

We zoeken naar prauwen, naar motor-tongkangs, naar smokkelaars en
huilplaatsen van deze lieden. En we vinden er. Ook de schuilplaatsen,
ar deze lieden de nacht en dus het duister afwachten om zich verder te
Cverplaatsen.

* We zien Nederlandse patromllevaartulgen bezig met de controle. Via Tan~
‘djoeng Oeban krijgen de vaartuigen de posities op van de mogelijke smok-
lschepen, die we s;gnaleren

De strikte order is om niet over republikeins gebied te vliegen en daar
jordt met de grootste nauwgezetheid rekening mee gehouden. Boven de
straten vliegend, die Nederlands territoriale wateren zijn, zien we vele
republikeinse havenplaatsjes, als we in de-omgeving van Sumatra komen.

Vervallen, verlaten dikwijls, weinig vertier, maar wél een roodwitte vlag, dLe
estal nogal wat verschoten is. -
De ene zeestraat na de andere. Naar bakboord zwenkend en dan weer naar

N

3 foto's

De smokkelhandel is lonend. Zelfs hoogst onbetrouwbare
on, worden gebruikt om geld te verdienen. Ter contréle

andjoeng Pinang zinken vele schepen soms reeds na
dagen.

n Tandjoeng Oeban worden we aan wal gebracht door

otorsloep ,Héléne”. Links achter Hr. Ms. sleepboot

griet” en rechts 2 patrouillevaartuigen van de Konink-

Marine alsmede een snelle motorboot van de Standard

pum Petroleum Maatschappij.

De loopstrip op de vleugel zit wal los. Hij kleppert in de

, dus even repareren.

stuurboord, om de grillige bochten te volgen.
Vele schuilplaatsen soms handig gecamoufleerd
onder een bladerdak. Oerwouden, witte kaka-
toe’s, die verschrikt opvliegen als ze de grote
broer horen. En als dezonhoog staat, diep-
blauw water met witte stranden en een even
witgekuifde branding. Tussen deze sprookjes-
eilanden proberen lieden van allerlei slag te in-
filtreren, wapens te smokkelen, propaganda-
lectuur en legeruitrustingstukken, om van de
copra, en de andere ondernemingsproducten
nog maar niet eens te spreken.

Maar de Koninklijke Marine doet alles wat
in® haar vermogen ligt, om deze onwettige
praktijken tegen te gaan. Dag en nacht zijn
schepen en vliegtuigen in actie. De schepen op
het water en de vliegtuigen, als een spiedend
oog, in de lucht. D. Steenmeijer.




UITSLAG
Kerstprijsvraag

Drie maanden geleden vroegen wij de
troep om bijdragen voor ditefeestelijjk num-
mer. Wij stelden daarmee een zware opgaaf,
want het is op de dag zelf vaak al moeilijk
genoeg om je de werkelijke vreugde en stem-
ming van Kerstmis eigen te maken. Toch
sprak uit alle bijdragen — hoe eenvoud'g
en simpel soms ook weergegeven — een
groot begrip voor de diepere zin van dit
feest. Een begrip, dat onafhankelijk van
de feestviering zelf, zich geuit heeft in een
verlangen naar wereldwijde vrede. Waar dit
verlangen leeft kan God opnieuw onder de
mensen geboren worden, ook al is er alleen
maar een kale soldatenkamer om Hem te’
ontvangen. !

Zo vormen deze bijdragen fe samen het
werkelijke en daarom ongeschreven Kerst-
verhaal van ons leven hier: het verhaal
van jonge mensen, die als soldaten het
Kind van Vrede komen begroeten,

En daarvoor danken wij alle inzenders.

In po#zie en proza ontvingen wij uit bij-
kans alle streken van de Archipel antwoord
op onze vraag. Ook dat stemt ons verheugd.

Wij hebben gelezen en herlezen en tenslotte
een keus gemaa,kt. De meestgeslaagde ver-
halen en gedichten hebben in dit nummer
een plaats gevonden. Proficiat, prijswin-

naars!

PROZA ,
16 prijs: Fototoestel.
,Han"”, Makassar,
(naam en adres ons nog niet bekend).

Zeg maar Joske, Sergean o

2e prijs: Katjangstel.
8ld. H. Wonink, 270925248, AHK.

,JHEerstmis in Holland”.

se prijs: Rigarenkoker.
Kpl. C. D. Tuyl, /
3 @Gardereg. ,Prinses Irene”.

,Kerstmis en de lichting 1925”.

Troostprijzen: Boeken.
Sid. J. van Marel, Staf 3-8 RL /
Kpl. der Mar. J. A. H. Schouten,
Marinekazerne ,,Weltevreden”.

POEZ1x
1e prijs: Frultschaal.

Smi. H. J. van Reyn,
250907087, 3-5 R.I.

,,JFantasia”.

2e prijs: Katjongstel.
Kpl. S. de Jong,
3 Gardereg. ,Jagers”.
0p Wacht”.

8e prijs: Sigarenkoker.

Sgt. A. Eickholt,
3 Gardereg. ,Grenadiers”,

sRerstwens”.

Troostprijs: Kandelaar.

Sgt. W. J. Jacob,

4e Cie. 401 Bat. 6 R.S.
De prijzen werden, vergezeld van een extra
Kerstnummer, reeds verzonden.
Wi ontvingen gaarne bericht of 2ij in goede
orde ontvangen z{n. -

Redaciia ,,Wapenbroeders”.

Het Miller Sextet

Octave vams Aerschot

NIwa
Kerstprogramma

Klassieke muziek

De violist Herman van der Vegt en .
pianiste Mini van der Vegt-Unen tour-
neren vanaf 10 December in het ge-
bied van SOERABAIA. :

* %
*®

5
Amusementsmuziek

Het Miller Sextet onder leiding van
Ab de Molenaar treedt vanaf 20 De-
cember in WEST-JAVA op.

De zangeres Elisabeth Deeleman en
pianist Jan van Spaendonck bevinden '
zich vanaf 21 December op BORNEO.

Operette-gezelschap ,,De Kleine Ope- |
rette” arriveert viak voor de Kerst |
en gaat onmiddellijk door naar het
gebied van BANDOENG en. CHERI- |
BON. Het brengt een Nederlandse ]
bewerking van ,Het Witte Paard”. 3

* ¥
®

Cabaret

Octave van Aerschot vertoeft met
zijn troepje in de omgeving van ME-
DAN. 28 December komen zij te PA- |
DANG. Daarna is PALEMBANG
reisdoel. ]

,, Vrolijkheid van Noord tot Zuid”, 'n
frontgezelschap met een bont pro--
gramma, werkt vanaf 13 December:
in SEMARANG en omgeving.

¥ %
#*

Film
Joannes Boomsma brengt tot half
Januari zijn ,Praatje met een’
Plaatje” in de GROTE OOST en’
KLEINE SOENDA-EILANDEN. |

% %
-4

Onvoorziene omstdndigheden kun
wijeigingen noodzakelijk maken.
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jaar van infiltraties en spanningen

Maar ook een jagr, dat ons veel leerde en

ons maakte tot sterke Nederlandse mannen

-\! anneer wij aan het begin van een jaar
- staan, =zien wij tegen drichonderd-
vijf-en-zestig dagen op als tegen een ver-
. Bchrikkelijk hoge berg, Wanneer wij echter
- aan het einde van datze!fde jaar staan, dan
- erkennen we, dat de dagen heel snel zijn
. omgevlogen. Begrijpelijk, want aan het be-
. gin van het jaar weten we niet, wat het
" jaar ons brengen zal, terwijl wij aan het
" einde van dat jaar de feiten kennen en ons
‘beraden op hetgeen gebeurd is.

- Z0 ook weer op deze Oudejaars-
tavond. We zien dan het eerste O.V.W,
 bataljon, II-14 R. I. aan boord van het schip
- gaan om afscheid te nemen van de Westkust
_"_mn Padang. Ook in Semarang scheept een
" bataljon zich in en het vraagstuk waarover
" Wil in November 1947 nog zo opgewonden
. waren, begint zijn oplossing te krijgen. De
| eerste troepen keren huiswaarts en de
* demobilisatie is ec2n feit geworden. Sedert

. dien zijn vele bataljons huiswaarts gekeerd
- en practisch zijn alle O.V.W.'ers vertrokken.
. Nieuwe troepen kwamen, de vijfde bataljons

* en zij behoren weder tot de oudjes. Een jaar
" in de tropen heeft hen gehard en het leven

. aan de Status Quo-lijn heeft hen veel ge-

'~ leerd.

Januari bracht ons de RenviMle overeen-
' komst, welk bestand met minder hoera-

- geroep werd ingeluid als de ,Linggardjati”

. overeenkomst, welke hieraan vooraf ging.
- Met dit accoord kwam de C.G.D. en zijn
. militaire waarnemers; de vaststelling van

| de Status Quo-lijin en de instelling van de
V.P. Ditmaal was de Status Quo-kwestie

" beter geregeld, doordat een gedemilitairi-

- seerde z0ne werd ingesteld. Hieraan werd
. 8an Nederlandse zljde strikt de hand gehou-

- den,. doch aan de andere zijde nam men

. het minder Strikt. Het gevolg was, dat nog
= vele schermutselingen aan de lijn gemeld
- moesten worden dat Nederlandse troepen
. ter zuivering van kwaadwilligen enkele
= malen de lijn moesten overschrijden. Ook
. kon men op enkele punten niet tot over-

militaire
. waarnemers moesten worden ingeschakeld.

eenstemming komen, zodat de

. Zo was in geheel Indonesi& de Statls Quo--
_j.l'{in geregeld. :

Vanaf Februari begon het patrouille
lopen langs deze liin en de steeds toene-
mende waakzaamheid in verband met de

- infiltraties. Duidelijk bleek, dat de T.N.I.-

leiding haar legers niet geheel in bedwang
kon houden, zelfs niet nadat de zogeraamde

. ,Zakken” geledigd waren. Het waren prac-
. tisch 'de volkslegers, geleld door onverant-
- woordelijke officieren,
- klerken of goeroes, die deze last veroor-
- zagkten. Overal vonden infiltraties plaats
- en vele malen moest krachtig worden op-
. getreden tegen kidnappers en brandstich-

in vroegere jaren

ters. In die eerste maanden van dit jaar

* zijin vele woningen een prooi der vlammen

~ Bven zakte de actlviteit, doch tegen het

__einde van het jaar vlamde =j weer op.
= communistische

%k

invloed, op de republikeinse regering. De on~-
derhandelingen in Kalioerang en te Batavia
vilotten niet, vooral niet, wanneer het om
de politieke richtlijnen ging. Het werd een
ieder duidelijk, dat de republiek de Renville-
overeenkomst slechts benutte om tijd te
winnen. Onze vertegenwoordigers in Lake
Success wisten echter door een juiste hou-
ding de opgeblazen propaganda der tegen-
standers te neutraliseren, doch ook in Lake
Success zag men jammer genoeg de te be-
treuren verwijdering der vroegere gealli-
eerden.

Het leger stond niet stil. Behalve de zo
noodzakelijke patrouilles werd veel gedaan
aan de opbouw en hoe dit gewaardeerd werd
door de eenvoud'ge samen'eving, werd wel
zeer sprekend bewezen tijdens de jubileum-
feesten in September, toen de bevolking uit
republikeins gebied nablj Salatiga gelden
kwam storten voor het huldeblijk voor de
Koningin. -

Dit simpele gebaar, dat toch zulk esn grote

draagwijdte heeft, typeert wel heel duide-
lijk, dat de gemeenschap in de republiek
naar rust en orde verlangt en dat zj de
strijd, zo politiek als anders, moede is.

Intussen konden in het bevrijde gebied,
dat vooral op Java, in Noord- en Zuid
Sumatra grote afmetingen had aangeno-
men, industrie en cultures weder in bedrijf
gesteld worden. Hierdoor kon de financiéle
positie verbeterd worden. Ook op ander
gebied heeft de soldaat-overzee krachtig
mede geholpen aan de wederopbouw van
de bevrijde gebiedan. Wegen werden her-
steld, bruggen herbouwd en de tot armoede
gebrachte bevolking, die zonder kleren en
veelal onder de tropenzweren rondliep, zag
het licht schemeren. Zij kon haar producten
op normale wijze naar de pasar brengen
en voor de gelden, welke zij hiervoor ont-
ving, kon zij kleding kopen. Doktoren en
hospikken zwierven uit om genezing te
brengen, waar dit nodig was en ontegen-
zeggellik waren zij de amhbassadeurs van
de Nederlandse goodwill in Indonesié in
optima forma. :

Voor de republiek, die een tactiek van
non-cobperatie voerde, was dit een doorn
in het oog. Duidelijk was dit merkbaar aan
de toenemende communistische invloed
waardoor de waakzaamheid moest wordzn
verscherpt. Niet alleen aan de Status Quo-
lijn, doch ook in de grote steden. Te Batavia
werden zelfs handgranaten geworpen, ter-
wijl dank zij de activiteit der inlichtingen-
diensten en andere instanties belangrijke
groepen terroristen konden worden op-
gerold.

Een zeer belangrijfke gebeurtenis vond
dit jaar plaats. Koningin Wilhelmina kon-
digde in de eerste helft van 1948 aan, dat
Zij de regering in Beptember zou overdragen
san Haar dochter. Prinses Juliana. Even
was het stil in de troep. De Koningin, onze
Koningin, Die voor ons zo vertrouwd was,
zou heengaan, doch alg goed militair konden

wij het besluit van Haar begrijpen. En zo
heeft het leger overzee een grootse hulde-
betoging gehouden, waarbij dank werd uit-
gebracht voor al hetgeen Prinses Wilhel-
mina gedurende vijftiz - jaren voor ons
gedaan heeft en waarbij het vertrouwen
werd uitgesproken dat Haar dochter met
even grote wijsheld en rechtvaardigheid
over het Nederlandse volk in Europa en
overzee zou regeren,

Deze dagen werden een glanspunt in het
militaire bestaan.

Tegen het einde van het jaar nam de
spanning toe, toen Moeso, Tan Malakka
en Alimin, de communistische leiders een
staatsgreep te Madioen uitvoerden.. Wel
bleef de aandacht gevestigd op Madioen,
doch het feit, dat ook in Parakan, Mage-
lang en Solo, alsmede in andere delan van

Midden Java, kleinere staatsgrepen werden -

uitgevoerd, gaf de insider een duidelik
beeld, dat het rommelde in de republiek.
Het leger had in de maanden September
en October zijn waakzaamheid ten top
gevoerd en zoals gewoonlijk verspreidde
de republiek geruchten, dat er acties op
komst waren. Het feit, dat deze niet kwa-
men, is wel een duidelijk bewijs, hoe voos
de propaganda der republiek was. Boven-
dien moest men daar de eigen moeilijkheden
camoufleren.

Voor den demobiliserenden soldaat was
deze verhoogde waakzaamheid minder pret-
tig, omdat de demobilisatie werd stopgezet
en vele jongelieden, die reeds voor een hoot
geboekt waren, ‘moesten naar hun onder=-
delen terugkeren. Doch het merendeel wist,
als goed soldaat, dat het noodzakelijk was

en dat voor hen de tijd zou komen om ,de
weg terug” te kunnen aanvaarden.

Onze minister voor Buitenlandse Zaken
bracht begin November een 'bezoek aan
Djokja. Veel is er over deze reis geschreven
doch de werkelijke feiten bleven geheim.
Het resultaat was, dat een sterke Neder-

landse delegatie einde November naar In-
donesi€ kwam in een laatste poging om '

een vergelilk met de republiek te treffen,
waardoor de, in de Noodwet Indonesié vast-
gelegde koers, gevolgd kan worden.

En zo staan wij dan aan het einde van
een jaar, dat ons veel gebracht heeft, dat
— vooral als wij de blik terugslaan — snel
is omgevlogen maar dat vooral geworden
is een jaar waarin wij tot man groeiden.
Wij namen de taak der O.V.W.'ers over
en wij kunnen hen thans toeroepen: Mannen,
Gij hebt een begin gemaakt; wij namen
jullie taak over en zullen voortgaan
in de geest, welke jullie bezielde: De geest
van een rechtgeaard Nederlander, die rust
en orde wil brengen, opdat een zo vrucht-
baar land kan bloeien.

Met deze gedachte sluiten wij het jaar -

af en vangen wij het nieuwe jaar aan.

Kameraden: Dat 1949 jullie allen moge
brengen datgene, waarnaar Gij verlangt.
Een voorspoedig Nieuwjaar!
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Een wereld in onrust en chaos

Het, afgelopen jaar heeft de wereld: zeer
zeker in spanning gehouden. De con-
troverse ,democratie en communisme”
beheerste practisch alle internationale be-
sprekingen, MWaar ook een conferentle
plaats vond en welk onderwerp ook werd
aangesneden, steeds weder stuitte de op-
bouwende democratie tegen de veelal totali-
taire begrippen wvan -~ het: communisme.
Amerika was de natie, die op de bres stond
wvoor de democratie en Rusland schaarde de
satellieten rond zich om al datgene, dat
democratisch juist geacht werd, te tor-
pederen. Deze controverse werd een kwes-
tie van Washington contra Moskou.

Het Palestijnse vraagstuk, China, de kwes-
tie Korea, het Marshall-plan en uiteindelijk
de Berlijnse vraagstukken werden beheerst
door deze controverse, Overal voelde men
de tegenwerkende hand van Moskou. Dat
op deze wijze de Verenigde Naties terug-
» gedrongen werden in de positie van de ter
ziele gegane Genéve’'se Volkenbond kwam
wel zeer evident tot uiting, toen in Sep-
tember van dit jaar dan Vishinsky de vraag
gesteld werd, nadat Moskou bij de bespre=-
king van het Berlijnse probleem, de ver-
gadering verlaten had, ,o0f Rusland uit de
Verenigde Naties zou treden”. Men zou
hier zelfs kunnen spreken van de geschie-
" denis, die zich herhaalt. Trad ook Rusland
niet uit het Genéve'se college en later
Duitsland ?

Het afgelopen jaar heeft op internationaal
gebied zeer weinig lichtpunten gekend.
West-Europa leefde in angst en vreze, dat
de derdt wereldoorlog zou uitbreken en
enkele malen had dit er veel van weg. Het
intermationale politieke steekspel werd zo
geraffineerd gespeeld, dat men herhaalde
malen voor een punt stond, dat de toe-
schouwende menigte dacht, dat men het
breekpunt bereikt had. Doch steeds weer
krabbelde een der partijen terug om na
korte tijd van voren af aan te beginnen.
Typerend is echter, dat Moskou zijn grotere
activiteit verlegde naar het Verre Oosten.
Daar was een vrijheidsbeweging ontstaan
en gegroeid; daar stonden millioenen volke-
ren in de kinderschoenen der zelfstandig-
heid en daar werden fouten gemaakt, Daar
vooral vierden hartstochten hoogtij en was
men nog niet bezonken tot de nuchtere rea-
liteit. Hier was een terrein dat open lag
voor het communisme en met gretige hand
greep Moskou toe. Trouwens dit was een
oude Russische droom: de drang naar het

‘jaren vastere vorm kreeg doordat in Siberié
‘aan de grens van het vroegere Mandsjoerije
een umniversiteit voor Oosterse talen was
geopend. In Bangkok opende Moskou een
gezantschap en vele waren de vliegtuigen,
die daar landden om instructies in ontvangst
te nemen. Malakka, Siam, Burma en Brits-
Indié, al deze gebieden waren in de greep
van Moskou. Men moest hier door het dunne
laagje van ,vrijheisdrang’” staren om tot
de werkelijkheid te komen. Immers poogde

“

QOosten, die reeds in het begin der twintiger
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Aan het einde van dit jaar zullen in de
harten van millioenen mensen gebeden op-
gaan, dat de werkelijke Vrede zal komen.

Moskou door chaos te scheppen in deze
productief zo rijke gebieden de tegenstander
de eerste slag toe te brengen, Zoals in
wereldoorlog-twee de productie-centra
werden vernietigd, waardoor men het we-
zen van het leger vernietigde, zo kan thans
gezegd worden, dat Moskou de productie-
centra der democratie overal ter wereld,
doch vooral in Azig ondermijnt.

. Doch het brandpunt der controverse bleef
Berliin. Hier was het de Sovjet-generaal
Sokolovsky, die tegepn de beloften van

Stalin in, de eisen handhaafde en het de -

geallieerden zeer moeilijk maakte. Moskou
wilde de contrdle over aan- en afvoer naar
en van Berliin in handen hebben.

En dit betekende, dat Moskou zijn gren-

zen — en daarmede de communistische

leer — verder naar het Westen schoof.

Voor Wiest-Europa wend het dus een
behoud” der oude beschaving. Maar tevens
een herstel uit een chaos, zoals West-
Europa nimmer gekend had. Het plan
Marshall kon slechts verwezenlijkt worden,
wanneer een garantie gegeven werd, dat
de opbouw en het herstel in rustige sfeer
uitgevoerd zouden worden. Nederland, Bel-
gié en Luxemburg namen het initiatief door
de Benelux te stichten. Hieruit werd de
West-Europese Unie geboren, die aanvan-
kelijk economisch zou werken. Doch Ame-
rika eiste meer. Amerika eiste de zekerheid,
dat het geld, dat in West-Europa belegd
werd, ook ,zeker” belegd was en toen de
West-FEuropese staten aarzelden die be-
legging door militaire cobrdinatie te be-
schermeén, stelde Amerika de eis, dat dit
zou geschieden, voordat steun verleend
koii worden. Zo werd in September een
nieuwe geallieerde staf samengesteld onder
oppercommando van veldmaarschalk Mont-
gomery, terwijl de West-Europese legers
onder commando van de generaal de Lattre
de Tassigny kwamen. De gecombineerde
viocot kwam onder commando van een Frans
admiraal. Deze practische alliantie kan
niet anders dan toegejuicht worden, al
werd zij dan ook afgedwongen door de
houding van Moskou.

Werd Europa beheerst door het Berlijnse
vraagstuk en zag men in enkele landen
van Europa een politiek verval, doordat
communisten te vaste greep op de regering
hadden gekregen (Frankrijk), terwijl verder
de landen achter het ijzeren gordijn geheel
ingeschakeld werden in het Sovjet blok,
in Azi# viel allereerst de aandacht op Korea
en China. In Korea kwamen de democrati-
sche en communistische principes wel zeer
duidelijk tevoorschijn. Rusland ondermijnde
alle maatregelen door Amerika genomen
en schreef verkiezingen uit voor het gebiled,
dat onder Amerikaans toezicht stond- In
China had maarschalk Chiang Kali Shek
een zware dobber om het communistische
gevaar te keren. Nadat de rechistreekse
Amerikaanse steun was weggevallen dron-
.gen de communisten vanuit Mantsjoekwo

_steeds dieper China binnen, daarin gesteund

.in andere streken melden de communisten

_en zeker zullen op dit Kerstfeest en bij het

door enkele Chinese bevelhebbers, die het
oude spelletje van de twintiger jaren nog =
wilden spelen en niet beseften, dat een =
krachtige eenheid geboden was, wilde China
niet nogmaals onder een verfoeilijke dicta- =
tuur komen. De situatie is op het ogenblik,
dat dit overzicht geschreven wordt, nog -
steeds twijfelachtig. In enkele streken he.'h-, 3
ben de Nangking-legers de overhand, doch

overwinningen. De economische structuur |
van China werkt jammer genoeg nog steeds
in de hand van Moskou. -

Verder naar het Zuiden zagen wij staats-
grepen in Burmai en Siam en de strijd tussen =
Pakistan en Hindoestan, welke wel zeer -
scherp tot tekening kwam in de bezetting
van Hyderabad. Ook hier weer spelen
godsdienstige invloeden en persoonlijke
belangen een voorname rol. Opvallend is dat
Londen zijn koers wijzigde en inzag, dat
een te overhaast vertrek — overigens in-
gegeven door humanistische gevoelens —
niet altijd de juiste houding was. In Ma-
lakka keerden de Britse troepen terug om =
de communistische draak de kop af te =
snijden. . 7

Palestina is eveneens een der moeilijjkste =
punten geweest. Op welke wijze Lake Buc-
cess ook poogde om dit zo moeilijke vraag-
stuk tot een oplossing te brengen, men
slaagde hierin niet. Eensdeels door invloed
van Moskou, anderzijds doordat het vraag-
stuk zo oud was en doorspekt van zovele =
beloften (Balfour), dat de verlangens en
eisen niet meer uiteen te rafelen waren. -
Vijandelijkheden braken uit en veel werd -
verwoest. Graaf Bernadotte poogde beide
partijen tot elkaar te brengen, doch ook °
hier bleek weer, dat de gemoederen reeds
zodanlg waren opgezweept, dat men zich
weinlg aantrok wvan alle verzoeken en |
oekases ider V.N. De moord op Graaf Ber-
nadotte gaf de wereld een afschrikwekkend
beeld hoe ver de hartstochten opgezweept &
werden. Doch even opvallend was, dat deze
-afschuw spoedig geluwd was. Palestina
is nog steeds een zorgenkind en zal het
voorshands wel blijven. o

Amerika koos, boven aller verwachting,
Harry Truman tot president. De republikei
Dewey wend verslagen, terwijl de demo- =
craten zich in Huis en Senaat versterkten.
Hierdoor is Truman — en daardoor zijn
politiek — steviger in het zadel gekomen.

Het zijn slechts enkele punten uit het
wereldgebeuren van het afgelopen jaar. Zij
geven echter het beeld dezer verontruste &
en-kokende wereld weer. Nog steeds is de
zo hoog modige rust niet weergekeerd; nog
gteeds snakt de mens naar werkelijke vrede

einde van dit jaar, uit de harten van mil-
licenen gebeden opklinken, dat het nieuwe -
jaar datgene zal bremgen, dat de mensheid
zo van node heeft, .

Werkelijke vrede!

=
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Weinige godsdiensten hebben zoveel bijgedragen
tot verbreiding en verinniging van de kunst als
het Christendom.

Immers, van de zinkende cultuur van het
heidense Rome heeft het Christendom het goede
behouden en dit weer tot ongekende bloei ge-
bracht. Tijdens de ' eerste uitbreiding wvan het
Christendom komt in het missiewerk reeds duide-
lijk de tendenz tot uiting om doelbewust de kunst
te bevorderen en te leren waarderen. En zoals in
Rome de goede heidense kunst ten dienst van de
Kerk verder werd ontwikkeld, zo ook bevordert
de huidige missie bij de vreemde volkeren de
inheemse kunst en poogt door het voorbeeld van
goede Europese kunst een verbinding van deze
inheemse kunst met de geschiedenis en de leer van
Christus tot stand te brengen.

Het Christendom kan in de missielanden eerst
dan een volksgodsdienst worden, wanneer de
volksaard zichzelf bij de kerstening trouw blijft.
Wanneer wij nu enige voorbeelden van de niet-
Europese Christelijke kunst weergeven, dan
moeten wij goed bedenken dat het hier dikwijls
om de eerste pogingen in deze richting gaat. Het
heeft toch ook een volle duizend jaar gekost,
voordat onze eigen Christelijk kunst tot volledige
bloei kwam
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Terwijl men zich in de afgelopen eeuw de mogelijk-
heid van een Christelijk-Afrikaanse kunst nog niet kon
indenken, heeft de grote koloniale tentoonstelling van
Parijs in 1936 waar voor het eerst Christelijke neger-
kunst ten toon werd gesteld, anders uitgewezen. Het
vanzelfsprekende Europese voorbeeld was reeds geheel
in de eigen kunstvorm omgewerkt. Men moet deze groep
lang bekijken om zich van het Europese vooroordeel
los te maken en door de wellicht ietwat vreemd aan-
doende voorstelling toch de aangrijpende en plechtige
stemming te onderkennen die de kunstenaar in deze
scéne heeft willen leggen.
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Geheel andere en uiterst verfijnde Christelijke motieven
vonden we in de Indisch-Perzische schilderkunst uit de
16e en 17e eeuw. Het Christendom was reeds door de
apostel Thomas in deze gebieden gebracht. Maar pas onder
de Portugezen vond de kerk een zekere bevrijding, doch
het Portugese missiewerk had aanvankelijk een sterk
politieke inslag zodat een uitgesproken ,Portugees Chris-
tendom” verbreid werd. In de afbeeldingen zoals de hier
gereproduceerde kruisiging vindt men dan ook een uit-
gesproken Portugees element. :

Zoals bekend, behoort het Indonesische volk tot een der
kunstzinnigste volken van Zuid-Oost Azie.

Van daar ook, dat de oude Hindoe Kultuur in deze
Archipel een rijke voedingsbodem gevonden heeft. Wij
hoeven in dit opzicht slechts het eiland Bali en de Boeroe-
boedoer te noemen.

Het is daarom geenszins verwonderlijk dat ook het
Christendom, zij het dan geen talrijke, kunstuitingen in de
Archipel in het leven geroepen heeft.

Wij denken daarbij aan enige uiterst merkwaardige en
geslaagde pogingen om de inheems-christelijke Kultuur in
Indonesié en op het eiland Java in het bijzonder te beleven.

Uit de geest der belangrijke klassieke Javaanse kunst
probeerde voor enkele jaren een Europees geleerde Prof.
Dr. J. Schmutzer, christelijke voorstellingen op de heer-
lijke oude plastieken geinspireerd, samen te stellen.

Het is interessant om te constateren hoe de inheemse
kunst door toedoen van het Christendom, b.v. in de oude
Wajangvoorstellingen alsmede in de eveneens uit Java

stammende batikkerijen een nieuwe bloei-periode tege-
moet ging. :
Men moet de gehele techniek van het batikken kennen

en weten hoe iedere kleur eerst door het indompelen van

de met uiterste zorg, vooraf met was afgedekte stof ont-

staat, om te kunnen vermoeden met welke kunstzinnig--

heid en moeite het hierbij afgebeelde door Cajus Rahid

getekende en als origineel in twee kleuren uitgevoerde
doek, gefabriceerd werd.




Wanneer het Christendom voor het eerst
zijn intrede in China deed weten wij niet,
ofschoon de apostel Thomas als stichter der
China-missie aangemerkt wordt. Ook in
China heeft de kerk steeds de ontwikkeling
van eigen kunst voorgestaan. Uit de 17e of
18e eeuw stamt een prachtig Madonnabeeld
dat thans in het Brits museum te zien is.

De schilderstukken op zijde van Lukas
Chéng zijn de belangrijkste uiting van Chris-
telijke kunst in het huidige China. Bijbel-
scenes door welker kunstzinnige voorstel-
lingen hij naar zijn zeggen zelf Christen
werd, schildert hij het liefste. Met een op-
recht innerlijk beleven worden hier voor-
beelden van de Europese Renaissance be-
werkt, zonder dat echter de fundamenten
van de grote Chinese schildertraditie ver-
laten worden. Het beeld van de ,,Aanbid-
ding” toorit het wonderlijke voorstellingsver-
mogen en de grote scheppingsgave van deze
kunstenaar.

Het samengaan van de Christelijke kunstenaars in Japan heeft
de Christelijke kunst aldaar gedurende de laatste jaren een wver-
bazingwekkende uitbreiding en zelfs waardering bij niet Christenen
doen vinden. Doch ook hier blijven de invloed en het eigen karakter
domineren.

Wanneer wij dit alles de revue laten passeren dan kunnen wij
de verdere uitbreiding en de groei van een Christelijke kunst

buiten Europa tegemoet zien.

-




»Ja Mevrouw, die hedendaagse jongelui zijn volkomen onhandel-

; LT R

Kolonel Gorbatcheff nam een teug champagne, keek vergenoegd,

" vooral omdat hij zelf de dans kon uitzitten, de héldere verlichte
‘balzaal in. Zachtjes liet hij zijn hoofd op de maat van een wals mee-

wiegen terwijl zijn blikken over de mooie toiletten van de dames

. en de schitterende uniformen gleden.

»Ze kennen geen grenzen en hebben geen zelfbeheersing” zei
zijn buurvrouw die bedacht dat zij zojuist aan het souper weer
alles had gegeten wat de dokter haar verboden had.

— Maar Kolonel, U als militair hebt daar natuurlijk geen moei-

lijkheden mee!. — Gorbatcheff voelde de subtiele uitdaging, hij

zette zijn borst op zodat zijn medailles even tinkelden, streek zijn
snor en zei — Mevrouw ik zal U dit zeggen, — hij nam weer een
teug champagne ondanks het feit dat mijn jonge officieren uit de

. aard der zaak al soldaat moeten zijn is het altijd mijn principe ge-

weest, en daarbij sloeg hij zich op zijn gedecoreerde borst om op de

. meest onverwachte oger.blikken hen er aan te herinneren dat de
. dienst voor alles gaat. Na deze bijna plechtige uitspraak keek hij

- zegevierend de balzaal in waar de fleurige paartjes luchtig rond-
" zwierden. — Ja, ja Kolonel, U hebt makkelijk praten maar ik ben
~ een arme weduwe met drie opgroeiende zoons. Ach het leven is

- soms zo moeilijk............ Gorbatcheff luisterde helemaal niet naar

deze verzuchting en bleef geheel zijn eigen gedachtengang volgen.
— Ik zal U nu bewijzen, dat wat ik zeg geen holle frazen zijn.

. — Eh Dolgorouki, kom eens even hier — zijn spiedend oog had
. inmiddels een jong luitenant van zijn Regiment ontdekt. Prompt
" meldde deze zich bij de Kolonel en vroeg — Kolonel, wat is er van
" Uw orders? Hij dacht echter — de ouwe heeft weer teveel cham-

pagne op, nu zul je het hebben.
— Zeg Dolgorouki, scharrel jij — en om zeker te zijn dat zijn

buurvrouw volledig getuige zou blijven van zijn machtsvertoon zei

hij met veel nadruk — Mevrouw excuseert U even dit dienstpraatje
— Dmitri Worenchoff op, hij zit vermoedelijk op het terras en zeg

~ hem dat hij zich direct bij mij moet vervoegen. Ga je gang maar.

Zie je wel, natuurlijlk Worenchoff daar heeft ie de pik op,
Dolgorouki wist niet of hij de opdracht maar ,vergeten” zou. Soms
lukte dat, maar Gorbatcheff kennende vond hij het beter om deze
keer te gehoorzamen. Hij liep vlug door de zaal heen en keek op
het terras. Inderdaad zat daar Worenchoff met zijn dierbare Tatiana.
De meeslepende muziek en de heldere winternacht bevorderde de
intieme sfeer en fluisterend ontsponnen beiden hun liefdesdroom.

Plotseling stond Dolgorouki voor hen. — Zeg Dmitri, het spijt
me jongen, maar de ouwe moet je hebben. — Worenchoff werd
nijdig — Voer jij tegenwoordig alles uit wat die ouwe gek verzint,
je weet toch dat ie de pest aan me heeft. Laat 'm............ Nee
Dmitri wees voorzichtig, Gorbatcheff is in een gevaarlijke bui, want
hij zit met die ouwe Federowna en heeft teveel champagne op. Ik
zou maar gaan dan zal ik Tatiana bezig houden en haar voor de
Mazurka vragen, als jij dat tenminste goed vindt voegde hij er
plagend achteraan. Worenchoff was razend en mompelde weggaande
Daar gaat mijn hele avond, omdat die vent weer eens de gebraden
haan wil uithangen. Ze moesten dat soort kerels opsluiten in plaats
van op Kerstbals uit te nodigen. Kort daarop meldde hij zich inwen~
dig ziedend maar uiterlijk correct bij zijn chef.

Al van ver af begon Gorbatcheff zodat iedereen het moest horen
— Meneer Worenchoff zo juist heb ik bericht ontvangen dat in
Oursk moeilijkheden zijn. Aangezien U die omgeving bij uitstek
kent heb ik besloten om U met een cavalerie patrouille ogenblikke=
liik daarheen te zenden. Met een gewichtig gebaar haalde hij zijn
horloge te voorschijn: Het is nu half twaalf, om één uur macheert
U af en aldaar aangekomen handelt U naar goedvinden, Ik verwacht
U uiterlijk Dinsdagmiddag terug. Het spijt mij overigens, meneer
Worenchoff, dat ik U juist vannacht met Kerstmis moet uitsturen
— loog hij er achteraan — maar Dienst is Dienst.

Dank U en veel succes. Driftig sloeg Worenchoff zijn hakken
tegen elkaar maakte rechtsomkeert en verdween, maar moest toch
nog de eerste tonen van de Marzurka horen. Gorbatcheff zuchtte
schijnheilig: Als militair ben je nooit helemaal vrij. Maakte toen

een diepe buiging onder het getinkel van zijn decoraties: Mevrouw:

zoudt U mij het genoegen van deze Marzurka willen doen.

S erge Antonowitch sloeg een nieuw glas wodka achterover en liet
toen zijn hand weer zwaar op de tafel terugvallen. Eenzaam en
verlaten zat de oude boer in zijn houten woonkamer, De kachel
rookte, hij merkte er niets van. Zijn starende ogen bleven op het
wazige rode lampje dat nog aarzelend de Ikoon belichtte rusten.
Weer was het Kerstmis en voor hen nog somberder dan het
vorig jaar. Heel in de verte beierden de klokken van het oude
Dobrouska klooster, waar nu vrome monniken de geboorte van het
Kind verheerlijkten. Vorig jaar was de dorpsgeestelijke nog bij hem
geweest om hem over te halen de nachtmis in het klooster bij te
wonen. Dit jaar had hij de oude priester weggevloekt en hem ge-
dreigd dat indien hij niet ,opdonderde” hij hem de Ikoon in zijn
gezicht zou smijten. De priester had toen een kruis geslagen en
alleen maar gezegd: Serge Antonowitch ik zal voor U blijven bidden.
En daarop was hij stil verdwenen en Serge Antonowitch hoorde
zijn voetstappen nog steeds nakraken in de bevroren sneeuw. Weer
sloeg hij een glas wodka naar binnen. Als een vloedgolf stormde nu

_ zijn leven door zijn gedachten. Ja, hij was de rijkste boer hier in

dit dorp, dat had hij door hard werken bereikt. Eenmaal was hij
bij het gehele dorp zelfs in groot aanzien geweest. Hij had een lieve
vrouw getrouwd, twee dochters en een zoon bezeten. Hij herinnerde
zich nu hoe hij eens jaren geleden op een dorpsfeest in een over-




moedige bui had uitgeroepen: Wie kan tegen mij, Serge Antonowitch
de machtigste boer in Oursk op? Hij herinnerde zich ook hoe kort
daarna de ene ramp op de andere volgde. Zijn vrouw stierf, kort
daarop aan de zelfde ziekte zijn beide dochtertjes. Het enige wat

hem toen overbleef was zijn zoon en deze was als kleine jongen uit

angst voor zijn vader weggelopen, nooit had hij meer iets van hem
gehoord. Nu was hij alleen, met zijn rijkdomnien. Hij was in zich

zelf gekeerd, meed mensen, wanneer zij nog eens bij hem kwamen
joeg hij hen onder woede uitbarstingen de deur uit. In het dorp
kwam hij niet, hij had immers gezien hoe de mensen een kruis

sloegen wanneer ze hem zagen, Zijn laatste knecht had zojuist de '

dienst opgezegd, de reden had hij niet willen zeggen maar hi wist
heel goed hoe men in het dorp fluisterde dat Serge Antonowiteh

alleen zijn rijkdommen behield omdat hij een verbond met de duivel
had. In dolle drift sprong hij op en sloeg met zijn vuist op de tafel:

— Bij God, laat ik dan een verbond met de duivel maken als zij het
willen! — Hier dan. En met een zwaai smeet hij zijn glas naar de
Ikoon. Kletterend brak het tegen de muur aan stukken doch het
heilige beeld werd, niet geraakt. Verdwaasd staarde Serge Antono-

witch naar het zwakke rode lichtje, viel toen neer op zijn houten

bank, legde zijn hoofd op zijn armen en brak in krampachtig huilen
uit. e :

Dmitri Worenchoff was nog steeds gewef_ldjigi uit zijn humeur

hetgeen zijn ongelukkige Kozakken moesten ontgelden. Hij keek

achterom of de colonne goed opgesloten bleef en in de koude vries-
nacht leek het wel of de paarden stoom uit hum neusgaten bliezen.
Behalve het gerinkel van metaal en het gekraak van leerwerk

hoorde je alleen het rhythmische dreunen der paardenhoeven in de

sneeuw. Inwendig hoopte Dmitri maar dat zijn mannen zouden
gaan zingen. Doch blijkbaar mede door zijn eigen schuld zat de
stemming er niet in. Geen wonder ook als je op Kerstnacht moet
uitrukken. Maar eindelijk na verloop van enige uren kwam het.
Achter in de colonne hief een heldere jonge stem een volksdeuntje
aan: Op de weg van St. Petersburg. Vergenoegd verdraaiden de

* paarden hun oren en spoedig viel de hele colonne in, Vrolijke liedjes

werden afgewisseld door melancholieke ' die dan weer in
hartstochtelijke wilde zangen eindigden. Tegen het einde van de

rit toen de Kozakken patrouille Oursk naderde, werden zij moe en

hield het zingen weer op. :

Dmitri had enige verkenners vooruit gezonden, maar zoals hij
verwachtte was in het dorp niets bijzonders te bemerken. Hij
besloot ook om maar direct kwartier te maken en zijn oog viel

Toen kwam de boer helemaal tevoorschijn en zag-.de donkere
silhouetten van de Kozakken op de achtergrond en in zijn hart
was hij eigenlijk dankbaar nu door de inkwartierihg eindelijk van
zich zelf verlost te worden. Worenchoff gaf hem vlug de sterkte
van mannen en paarden op, langzaam verwerkte de boer deze in
zijn brein en zei toen verlegen: Heer, ik woon hier weliswaar alleéen,
doch vergeef mij, al Uw mensen kan ik niet bergen. Vijf minuten
hier vandaan woont Iwan Petrowitch en hij zal ongetwijfeld de
overige kunnen opnemen. Goed zei Worenchoff ik zal mijn wacht-
meester roepen, dan wijs jij hem de weg naar Petrowitch’s boer-
derij. Ik blijf hier en laat de anderen nu afzatelen en kwartieren in
orde maken.

Direct daarop meldde de wachtmeester zich bij zijn commandant
om zijn orders in ontvangst te nemen. Toen deed de boer een stap
naar voren en keek de onderofficier scherp aan. Aarzelend sprak
hij toen een naam uit: Alexei Sergewitch? — Ja, zei de wacht-
meester — Zo heet ik en begon toen op zijn beurt de boer op te
nemen. Tot stomme verbazing van Worenchoff vielen beiden elkan-
der toen in de armen: Vader! Mijn zoon! O God snikte de boer —

.ik heb mijn enige zoon teruggekregen. Meteen viel hij op zijn

knieén voor de Tkoon en bad om vergeving. Behalve het gebeier
van de klokken van het Dobrouska klooster en het gestommel van
de paarden buiten hoorde men in het vertrek alleen het gebed van
de oude man. Onwillekeurig raakte Worenchoff onder de indruk,
gaf zijn onderofficier een hand en zei simpel: Alexei Sergewitch
het is Godswil geweest, dat wij vannacht naar Oursk gestuurd
zijn.




e geboorte van de atoombom heeft in den mens vele gevoelens
{ wakker geroepen. Toen het bericht van de atoombom op Naga-
. saki en Hiroshima wereldbekend werd en men zich een idee kon
vormen van de enorme uitwerking van dit nieuwe wapen, schrok
. de samenleving wakker en in vele kringen meende men, dat de
. ondergang der wereld zich had aangemeld. Deze angstneurose is
. gebleven, hoewel zij, evenals destijds gasoorlog, slechts oppervlak-
- kig verdwenen is. Men spreekt nog steeds over de atoombom als het
. allesvernietigende wapen en somwijlen spreekt men daarbij de hoop
 uit, dat dit wapen gebruikt zal worden om de vernietigende elemen-
ten uit te roeien.
] De vraag of wij met deze snode wereld halsoverkop de onder-
. gang en de vernietiging tegemoet rennen, dan wel of wij ondanks
- alle stuipen en aarzelingen toch langzaam maar zeker naar lichtere
toekomst gaan, wordt echter onafhankelijk van ons natuurlijk op-
. timisme of pessimisme beantwoord door het geloof, aldus Albert
" Helman. Van oudsher waren er grote mensengroepen die geloofden
. aan_een vrij snel naderend einde dezer schepping, vol apocalyp-
. tische verschrikkingen en zogenaamd ,eschatologische” berechting
- van een boos, weerspannig mensdom dat zijn kansen heeft ver-
. speeld; en aan de anders zijde evengrote groepen, die zulk een
. catastrophale toestand hoogstens konden zien als overgang naar
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uiteindelijke vrede hier op aarde, naar een duizendjarig rijk, een
Godsrijk of een Gouden Eeuw, hoe men het noemen wil. >

Bepaalde volkeren zijn bijzonder gevoelig voor deze chiliastische
idee, zoals verschillende Russische schrijvers duidelijk hebben aan-
getoond. In West-Europa kreeg de eschatologie een betere kans,
zoals gebleken is uit de gebeurtenissen, die zich bij de nadering
van het jaar 1000 hebben afgespeeld, toen velen afstand deden van
hun have en goed en soms in orgién, soms in strenge boete zich op
het einde van de wereld voorbereidden. Vreemd genoeg zijn de
meeste geschiedenisboeken zeer spaarzaam in hun gegevens hier-
omtrent, maar het feit blijft er niet minder typerend om en over heel
de Christelijke elfde eeuw schijnt er een ‘bleke noodlotsstemming te
hangen, die versombert naarmate wij het einde daarvan en............
het nieuwe élan van keizer Otto daarna, naderen.

Eeuwen later kon Sabbathai Zewi, de rabijn van Smyrna, op
grond van andere berekeningen van de wereldondergang een soort-
gelijk effect in zijn omgeving en zelfs ver daarbuiten teweegbrengen
— des te gemakkelijker omdat hij de profetie van zijn Duizendjarig
Rijk direct aan die van de ondergang wist vast te knopen. En nog
in het begin van deze eeuw heeft de ontdekking van de komeet"
van Halley een neurose ontketend, dat de wereld aan den rand
van de ondergang stond.

Deze dingen wortelen diep, z6 diep, dat, hoewel zij verzwegen

Toen het jaar. 1000 naderde, leefde de wereld iw': de
gedachte, dat het einde nabij was. In boete en in orgién
bereidde men zich voor op dat einde. En nu nadert het
jaar 2000. Wij hebben twee wverschrikkelijke oorlogen
doorleefd; de atoombom hangt ons boven het hoofd




blijven en men in een tijd als de onze te verlicht is om ze nog
bewust te worden, niettemin hun blijvende werking valt te
bespeuren wanneer men door de oppervlakte der verschijnselen
heen durft te kijken naar hun ondergrond van onbewust levens-
gevoel, dat wat tenslotte toch bepalend is voor al onze opvattingen
en gedragingen. 2

Wij naderen het jaar 2000 en zijn al bijna tot het midden van
deze ,laatste” eeuw voortgeschreden. De laatste dan in relatieve
zin. Maar voor menig onbewuste is dit relatieve ook absoluut, zoals
deze eeuw ook DE eeuw is voor wie hierin leeft en hierin sterven
zal.

Ook nu staan, feller wellicht dan tevoren, chiliasten tegenover
eschatolegen, lieden die geloven dat het zo niet langer kan, die
verder geloven dat de oorlogen steeds sneller zullen volgen in
steeds engere vorm, zodat de mensheid binnenkort zichzelf ver-
nietigen en de aarde onbewoonbaar maken zal, — en andere, niet
minder brave of slechte lieden, die geloven, dat wij nu met pijn en
leed toch werken aan een toekomst, welke geen der verschrik-
kingen van heden meer bevatten zal en die de hoop op morgen
niet verliezen bij de barensweéen van vandaag; integendeel die

"bereid zijn nu te offeren voor straks.

In allerlei vermommingen ziet men deze opvattingen tegenover
elkaar staan. Zij zijn zo fundamenteel, dat ze feitelijk alle tegen-
stellingen in politiek en maatschappijleer beheersen, vaak dwars
door partijgroeperingen en secten heen; dwars door de klassen en
nationaliteiten, genuanceerd, maar overal aanwezig, evenals de
sexen, In godsdienst en in wijsbegeerte duiken steeds weer en
steeds meer profeten van de beide richtingen op, als antipoden, die
elkaar verketteren, doch niet anders zijn dan echo’s van de we-
reldangst of van het oerverlangen naar bestendiging der vroegste
mensen. Rijkelijk primitief............ hetgeen nauwelijks verbaast
bij zilk een jong geslacht als dat van den Homo Sapiens...........cc.oee

Er is een controverse. Daaraan ontkomen wij niet en niet zo
heel lang geleden kwam deze wel duidelijk tot uiting in twee bijna
gelijktijdige publicaties in twee werelddelen. De Fransman Emanuel
Mounier, hoofdredacteur van het maandblad ,Esprit” schreef iets
meer dan een jaar geleden over de atoombom, dat zoiets niet de
geringste betekenis kan hebben voor een Christelijke interpretatie
van ’s wereld afloop en ’s mensen einde. ,Ik heb geen reden,” aldus
Mounier, ,te ontkennen Bf aan te nemen, dat wij in een tijdperk
van stuiptrekkingen zijn gekomen, welk tijdperk volgens de Heilige
Schrift de tussenperiode voorafgaat. Wel weet ik, dat als dit het
geval mocht zijn, het net als onze voorouders van het jaar 1000
onze plicht zou wezen onze eigen wanorde na te gaan en tot eer

. van den mens een stad op te bouwen, die al naar ons geloof, zich

voegt naar de eeuwigheid of haar trotseert,”

Dit is een even duidelijke bekentenis van het feit dat Mounier
zich de diep-ingevreten ,mal du siécle” bewust gemaakt heeft,
aldus Albert Helman, als die van twee bekende Amerikaanse
theologen die ongeveer tezelfdertijd in het tijdschrift”, Christianity
and Society” op hetzelfde aambeeld hameren, zij het ook met
minder gelijkmoedigheid dan de katholieke Mounier, die als realist
met alle mogelijkheden rekening wil houden. :

De ene, W. Burnett Easton jr., zegt, na vastgesteld te hebben
dat volgens het Nieuwe Testament de wereld eens aan een laatste
oordeel onderworpen zal worden en zal moeten eindigen: ,,In be-
ginsel maakt hets geen verschil uit, of de wereld morgen of over
vijftig millicen jaren zal ophouden te bestaan. De wereld, de maat-
schappijen en het leven zelf zijn maar tijdelijke ervaringen. Het
succes van de Christelijke kerk en de waarde van haar geloof is
niet afhankelijk van haar vermogen om maatschappijen te redden
of de physieke dood te voorkomen. De kerk heeft de Romeinse
samenleving niet gered, maar zij redde de Romeinen; die in een
verdoemde samenleving leefden. Er is geen garantie dat de kerk
de moderne maatschappij kan of wil redden, maar als zij haar
evangelie predikt, kan zij mannen of vrouwen redden, die in deze
maatschappij gevangen zijn.” ;

W. Burnett Easton gaat dan voort met te beweren, dat het
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niet de taak der Kerk kan zijn, de verwoesting van onze bescha-
ving, noch zelfs die van de gehele wereld te voorkomen. ,,God heeft
de mens niet toegestaan de atoom-energie te ontdekken, voordat hij
er klaar voor was dat de mens haar zou ontdekken. Of het Gods
bedoeling is om dit middel te gebruiken om de wereld te doen
eindigen dan wel haar in een nieuw tijdperk van creativiteit te
brengen, valt onmogelijk te zeggen. Maar wél kunnen wij zeggen
dat wat God ook voorheeft, door hem zal worden vervuld en dat
Zijn doeleinden alle goed en rechtvaardig zijn............ o

Roger L. Shinn, een collega van W. Burnett Easton stelt het
vraagstuk scherper. Hij ziet een reéel conflict tussen God en de
Antichrist. ,Slechts mensen weerstaan Gods doeleinden en Zijn
wil wordt verdraaid en veronachtzaamd, aldus Shinn. ,Dat is de
loop der geschiedenis geweest en zo zal het ook zijn als de mens
de. atoom energie misbruikt tot vernietiging van het menselijke”.
En Shinn komt dan tot de conclusie, dat we mogen aannemen ,dat
de mens in sterke oppositie tegen de gerechte wil Gods Zijn be-
schaving en leven zou kunnen verwoesten. Dit kan dan precies
het tegenovergestelde van Gods bedoeling zijn wanneer het toe-
kennen van vreselijke eigenschappen aan God hier zou passen.

" Maar in dat geval zal Gods souvereiniteit niet opgeheven zijn. Want

zelfs bij die gebeurtenissen kan de Mens zich tot Hem wenden in
rouwmoedigheid en geloof en vergiffenis en verlossing zullen wer-
kelijk wezen. Het geloof zal God in zijn oordeel zien komen en in
Zijn wrake Zijn liefde onderkennen”.

Men moet deze uitspraken laten voor wat zij zijn en wat zij
voor een ieder kunnen betekenen. In dit verband bewijzen zij echter
zonneklaar hoezeer de uitvinding van de atoombom, al of niet een
toevalligheid bij de nadering van het jaar 2000, de sluimerende ge-
dachten aan een wereldeinde snel en vurig begint te wekken. Dat
daartegenover de zegeningen van een productief aangewende
atoom-energie uitermate geschikt zijn om visioenen van een
Duizendjarig Rijk van wereldvrede en geluk op te roepen, ligt min-
der voor de hand na onze ervaringen in een eeuw van machines,
uitvindingen en ontdekkingen die niet bepaald heilzaam gebleken
zijn, zo over het algemeen genomen. Of toch wel? En zullen wij
ons dan voor de chiliasten verklaren? Uit het Oosten van Europa
klinken dienaangaande andere klanken tot ons door dan uit het
Westen en hier staat Qost wellicht diametraal tegenover het Westen.

Er is intussen nog een derde standpunt mogelijk, zegt Albert
Helman, een standpunt dat echter heidens en zeer onaandoenlijk
klinkt: nl. dat wij temidden van de eindeloze variaties, klein en
groot in een onveranderlijk groot geheel, nu eens in schijn de
opgang, dan weer de ondergang tegemoet geslingerd worden, maar
in feite toch precies blijven waar wij »u zijn en altijd waren. Het
is een mogelijkheid; haar aan te nemen is een vorm van geloof,
als ieder ander, enkel minder algemeen gebruikelijk. Het dient
echter vermeld te worden voor diegenen, die nog zoekend zijn en
minder zeker dan de meeste anderen van hun en de algemene




Het leven kolkt en gebeur-
tenissen volgen elkaar met
enorme snelheid op. In ons
leven wverschijnt plotseling
Maria, de moeder Gods.
Driemaal leeft 2z temidden
van ons allen en wie zou ons
juister, milder en willicht
daarom scherper kunnen be-
oordelen, dan de vrouw, die
deze wereld het kostbaarste
heeft geschonken.

=4 kerstwandelingen

Het liep tegen het eind van het jaar Onzes Heren 1939. Maria
schreed door de wandelgangen des hemels met gebogen hoofd. Zij
peinsde over iets. Zij had nu al eeuwen geleefd tussen de heme-
lingen. En als ze die eens aanzag dan kwam onwillekeurig de ge-
dachte in haar op, dat het op de aarde sinds haar vertrek wel heel
erg ten goede veranderd moest zijn. En een sterk verlangen greep
haar aan om nog eens daar te zijn en het met eigen ogen te zien,
Het was stil in de buitengalerij. Reeds geruimen tijd had zij nie-
mand meer ontmoet, Maar nu naderden van de andere kant zware
voetstappen. Maria richtte het hoofd op en zag Petrus. Hij kwam als
geroepen en Maria kwam met haar wens voor de dag. ,Begenadigde
Vrouwe,” sprak Petrus, ,dat zal wel niet gaan. Van hier is geen
weg terug. Millioenen heb ik binnengelaten, maar nog nooit liet
ik iemand gaan. Maar ik zal zien wat ik voor U kan doen." De

. volgende dag ontmoetten zij elkaar weer, ,Uw verzoek is toege-

staan,” zei Petrus. Maar het zal U tegenvallen, Vrouwe. Ge kunt
beter hier blijven,” ,,Stuur mij dan naar een Christelijk land,” sprak
zij toen. Toen zei Petrus weer iets, maar zij verstond hem niet
meer. Zij werd licht in haar hoofd. Petrus vervaagde, de hemel
verdween. Nog voelde zij het hemelsblauwe kleed van haar schouder
glijden. Twee engelen namen met zorg het kostbare diadeem wvan
haar hoofd. Toen was er niets meer. Hoe lang het geduurd had,
wist zij niet. Maar wel wist zij, dat het gruwelijk koud kon zijn op
aarde, Elk ogenblik gleed zij uit. De sneeuw drong door haar
schamele kleren heen. Zij had niet veel en wat zij had was ver-
sleten, Met zorg wikkelde zij de oude bruine mantel om het Kind,

- dat zij aan haar boezem droeg. Waar was zij toch terechtgekomen?

Na enige tijd kwam zij bij een wegwijzer. Op één van de armen
las zij: Amsterdam 1,5 km. Zij volgde deze' weg en bereikte vrij
spoedig de buitenwijken van Nederlands hoofdstad.

Nieuwsgierig keek zij door de ramen in de huizen, Zij zag er
veel verschillende. Rijke weelderige woningen en armoedige huis-
kamers. Maar overal zag het er feestelijk uit. In de meeste kamers
zag zij een denneboom met kaarsen en zilveren slingers en ballen.
Wat zou er gebeurd zijn? Welk feest werd hier toch gevierd? Er
liepen slechts weinig mensen op straat. Maar Maria durfde geen
van hen aan te houden om te vragen waarom er feest werd gevierd.
En daarom liep zij maar weer door,al waren haar voeten bijna be-
vroren. Wat zou zij graag even ergens naar binnen gaan.

Het zag er overal zo behaaglijk uit en zij liep maar in de
sneeuw. Trams en auto’s passeerden haar. Zij wist niet wat dat
waren, maar wel zag zij dat er mensen in vervoerd werden: dames
in pelzen en heren in dikke zwarte jassen met helderwitte dassen.
Zij schenen de kou niet te voelen. Langzamerhand naderde zij de’
binnenstad. Op een plein zag zij een heel grote boom staan, ook
al met versieringen en electrische lampjes! Op een hoek van een
straat stonden drie stokken tegen elkaar gebonden, een beetje
met groen versierd, en daartussen hing een ijzeren pot. Er achter
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stond een juffrouw in het blauw met een halleluja-hoed. Maar
wat Maria het meest opviel, was het opschrift, dat op een witkar-
tonnen kaart daar bovenop gestoken was: ,Zalig Kerstfeest.” Dat-
zelfde opschrift las zij daarna ook in de weelderige etalages. Dus

" ze vierden hier het Kerstfeest. Maar wat was dat voor een feest?

Ze had er nooit van gehoord en ze schaamde zich eigenlijk om er
naar te vragen. Maar eindelijk kon zij haar mieuwsgierigheid toch
niet langer verbergen. Voor een etalage met heerlijk gebak en
prachtige suikerwerken stond een klein jongetje. Hij raakte niet
uitgekeken naar al die heerlijkheden achter het glas. Maria duwde
hem even tegen zijn arm en vroeg heel zachtjes: ,Zeg kun jij mij
ook vertellen, wat die mensen bedoelen met dat ,,Zalig Kerstfeest”?
Wat is dat toch voor een feest?”

Het jongetje zette een paar grote ogen op. ,Maar weet U dat
nog niet? Weet U dan niet, dat op het Kerstfeest de Here Jezus
geboren is?” Maria vroeg verder maar niets, daar zij niet meer van
haar onkunde wilde laten blijken. Maar een heerlijk gevoel door-
stroomde haar, Al die versieringen, al die feestelijkheden was dus
ter ere van het geboortefeest van haar Zoon! Hoe was het mogelijk,
dat dit zo'n hele stad van aanzicht veranderde. Die gebeurtenissen
moest bij de mensen dan wel een grote plaats innemen. Dit was
meer dan zij had durven verwachten. Petrus had toch gelukkig
ongelijk gekregen. Het viel helemaal niet tegen. En nu ging ze de
mensen eens wat beter opnemen. Ze liep verder. Daar zag zij een
groot verlicht en ook al weer versierd gebouw. ,Kerstconecert” stond
er op een geweldig bord geschreven. Prachtige wagens stopten voor
de ingang. Dames met bontmantels en lange sleepjaponnen stapten
eruit, aan de hand geleid door heren . in onberispelijke avond-
kleding. Wat moesten die mensen het lekker warm hebben in zulke
kleren, En Maria voelde weer de koude; ze trok de oude mantel
nog maar eens een beetje strakker om zich en de Kleine heen.
Opeens voelde ze een sterke hand op haar schouder. Een portier
in keurig uniform snauwde haar toe: Maak dat je wegkomt, we
kunnen hier geen schooiers gebruiken!” Maria stond hem even
met grote ogen aan te kijken, maar liep toen maar door. Zij begreep
er niets van. Het werd steeds drukker in de straat, waar zij liep.
,Kerstbal” las ze nu. Zalen met. veel mensen met blijde gezichten,
feestelijk gekleed. Zij wilde ook maar naar binnengaan, het was

toch het feest voor haar Zoon. Maar direct bij de ingang werd ze
al tegengehouden. ,,Wat moet jij hier? Dacht je, dat je zo maar
binnen kwam? Het is hier geen bedelaarskolonie”. Ruw werd zij
opzij gedrukt. Enkele gasten lachten luid. Maria liep verder. Ergens
zou zij toch het feest wel mogen meevieren. Ze zouden haar met
haar kind toch niet in deze koude op straat laten? Zij hoorde zingen.
Ze hoorde het steeds van dichterbij. Aan het einde van de straat

~ stond zij plotseling op een plein. Middenop dat plein stond een oude

kerk. Door de Gothische vensters straalde séhemerig licht naar
buiten. Zwaar dreunden de klanken van het orgel door de open-
staande deuren naar buiten, Maria ging binnen. Juist hieven alle
aanwezigen het machtige Kerstlied aan: ,Hoor de engelen zingen
d’eer, van den. nieuwgeboren Heer”. Ze hoorde de woorden en
dacht terug aan die heerlijke nacht in Efratha’s velden. In haar
verbeeldin® zag zij weer de hemelen deinen van de op en neer
golvende engelen, en weer hoorde zij van verre, die wonderschone
zang, zoals zij op aarde nooit had gehoord. Hier zou zij dan eindelijk
ook Kerstfeest vieren, Maar zij was heel erg moe geworden. Zij
zocht daarom een plaatsje. Maar zij vond er geen. De grote kerk
was tot de laatste plaats toe bezet. Misschien zou er wel iemand
voor haar opstaan. Maar neen, allen zongen of luisterden. Niemand
zag de arme vrouw met het kleine Kindje. Toen vroeg zij ten slotte
maar iemand of ze misschien even op zijn plaats mocht zitten, een
paar minuten maar. ,Dan had je maar eerder moeten komen”,
kreeg zij ten antwoord, ,ik was hier ook een half uur voor de tijd.”
Maria week verschrikt achteruit. Zij had toch  niets onredelijks
gevraagd? Waarom snauwden al die mensen haar toch zo af? Zelfs
in de kerk? Zouden zy dan niet begrijpen, welk Kind zij in haar
armen droeg?'Als ze dat maar eens wisten, dan werd haar wel
een plaats ingeruimd. Maar als ze het zei, zouden ze haar toch
maar uitlachen. Ze stond nog even in het middenpad. Graag had
ze nog even geluisterd naar de dierbare woorden, die vanuit de
preekstoel tot haar kwamen, maar zij kon niet meer; zij was dood-
moe en de koude trok, vanuit de grafstenen, waarop zij stond, op
in haar benen en in haar buik. Ze zou hier een ziekte oplopen.
Noodgedwongen ging zij maar weer naar buiten. Het Kind in haar
armen begon zachtjes te huilen. Het kreeg honger. Op straat werd
ze telkens opzij geduwd; ze kon nog amper op de benen blijven.
In een winkel waarvan de deur open stond, liep zij naar binnen en
vroeg of ze misschien een warm plaatsje voor haar hadden, waar
zij even haar kindje kon voeden. Maar ook dit verzoek werd niet
ingewilligd. ,Zie maar, dat je bij het Leger des Heils een plaatsje
krijgt.” Maar wat wist Maria van het Leger des Heils in deze
vreemde stad en bovendien zij was volkomen uitgeput. Zij viel
neer op een bank in het park en zoogde daar haar Kind. Zij sprak
tot het kind: ,Laten wij maar weer gaan, mijn Zoon. Het is nog
precies zo als 20 eeuwen geleden. Ook nu is er voor ons nog geen

plaats”.
Petrus zei maar niets, toen hij haar terugzag. Op haar gezicht
las hij, dat zijn waarschuwing niet zonder grond was geweest.

V ijf jaren later. Maria had er velen zien binnenkomen, meer dan
vorige jaren. En van allen hoorde zij, dat zij uit een vreselijk
lijden kwamen. In kwamen soldaten en matrozen, veel militairen,
maar ook burgers, vrouwen en kleine kinderen. Er was een ramp
over de wereld gekomen. Een grote 2orlog had alle landen aangetast.
Met de weelde van 1939 was het gedaan. Misschien hadden de men-
sen in de nood iets geleerd. Wat zou ze nu graag nog eens met Kerst-
mis in Nederland zijn. Haar verzoek werd weer toegestaan, December
1944. Weer staat Maria als vijf jaar geleden ergens buiten Amster-
dam. Ze is al in de stad geweest. Maar alles is er verduisterd. Je
ziet er geen feestelijke etalages meer, hoogstens een magere poging
om er nog iets van te maken. De rijke voorraden zijn op. Er zijn
geen uitvoeringen. Geen feestelijk en rijk uitgedoste mensen. Er
lopen er nu wel meer zoals zij. In de eindeloze rijen trekken zij
de stad in, met ingevallen gezichten en soms barrevoets. Eten is er
niet, kleding is er niet. De mensen zijn wel anders geworden. Zij
voelt zich niet zo alleen als de vorige keer. Maar velen,-die met °
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haar trekken zijn verbitterd, meedogenloos ‘bestelen zij hun lot-
genoten. Maar er zijn er ook, die haar helpen, waar ze maar kun-
nen. Er zijn boeren, die haar en de andere ruw van de deur wijzen,
maar er zijn er ook, die haar onderdak verlenen, bij wie ze voedsel
vindt en een warme haard. En als ze zo'n huis gevonden heeft,
zegt ze 's avonds in de stilte tot haar Kind: ,Mijn Kind, mijn Heer,
zegen dit huis,”

Op de Kerstavond loopt zij alleen langs een donkere landweg.
Ze heeft een goede nacht gehad en goed eten. Maar ze heeft ook ver
gelopen deze dag. Vermoeidheid en honger doen zich gelden.
Eensklaps ziet ze een helverlicht gebouw. Vreemd in deze tijd, nu
alles verduisterd is. Het blijkt een Duitse kazerne te zijn. Ze hoort
zowaar het ', Stille Nacht” zingen, maar daar doorheen veel ge-
schreeuw van schorre dronkemansstemmen. Zou zij hier aanklop-
pen? Aantrekkelijk lijkt het niet. En zij betwijfelt het ook wel heel
erg of zij hier hulp zal vinden. Maar ze hoeft het al niet meer te
proberen. Een slecht gehumeurde schildwacht, waarschijnlijk in
deze stemming, omdat hij niet kan deelnemen aan het feest binnen,
schreeuwt haar bars toe: ,,Geh’ weiter, Mensch.” Dat doet ze dan
maar.

Zo loopt ze nog een half uur door. Dan hoort ze weer Kerst-
liederen zingen. Eerbiedig en blij zonder geschreeuw. Het komt
van buiten een eindje van de weg af. Zij gaat de oprijlaan in en
belt aan bij de grote voordeur. Meteen is alles stil binnen, een
doodse stilte. Wat zou dat betekenen? Waarom zo geheimzinnig?
Een dame opent de deur en ziet de vrouw met het Kindje staan,
Zij haalt zichtbaar verruimd adem en nodigt haar binnen. En dan
kan Maria haar ogen niet geloven. Ze komt in een met kaarslicht
feestelijk verlichte zaal. Er staat een Kerstboom, er is langs de
wanden en aan de zoldering groen aangebracht. De zaal is geheel
gevuld met jonge mensen, meest jongens ‘van ongeveer 20 jaar, het
zijn er zeker wel 60. }

1s ze zien, wie het is, die binnenkomt, is iedereen weer gerust
en het feest gaat rustig door. Een jong meisje speelt op de piano
een Kerstfantasie en daarna zingen alle aanwezigen weer een Kerst-

lied. Maria krijgt ondertussen gebak en warme chocolademelk aan-
geboden. Zij kan zoveel krijgen als zij hebben wil. De mensen zijn
heel vriendelijk voor haar en niemand neemt aanstoot aan haar
schamele kledij. Dan vraagt zij aan één van de jonge meisjes, die
juist met een schaal borstplaat is rondgegaan: ,Wat is dit eigenlijk
voor een gezelschap?” ,0”, zegt het meisje” dit zijn allemaal
jongens, die*zich voor de Duitsers verborgen houden. De meesten
zitten ergens op een boerderij. Maar vanavond hebben we ze maar
eens bij elkaar gebaa!d. Ze missen toch al zoveel. De boeren, de
bakkers en de winkeliers, allen hebben gegeven wat zij konden;
vandaar die overvloed in deze tijd. En we rekenen erop dat de
Moffen vanavond wel zo door de extra ,,Weihnachtsschnaps” bene-
veld zullen zijn, dat zij ons niet komen lastig vallen.” Nu wordt
Maria plotseling een heleboel duidelijk. Nu begrijpt zij, waarom
heel vaak, als zij op de boerderij overnachtte, iemand heel snel
verdween, wanneer zij aanklopte terwijl zich dan later, wanneer
gebleken was, dat het goed volk was, een jongeman zich bij het ge-
zelschap voegde. De leider van de organisatie las nu een Kerstver-
haal. Er werd aandachtig geluisterd Ze zag aan alles dat het hier
werkelijk , Feest” was, en aan het zingen der liederen hoorde ze, dat
die uit het hart kwamen. Hier voelde ze zich thuis. Toen laat in de
avond alle gasten verdwenen waren, kreeg zij een luxe slaapkamer
aangeboden. Innig dankbaar ging zij hier binnen. Maar toen de
eigenares de volgende morgen kwam kijken was zij verdwenen.
Ze had tot haar Kind gezegd: ,Laten we nu maar gaan. Laat dit
mijn laatste herinnering aan de aarde zijn.” En tot Petrus zei zij:
,Wat ben ik blij, dat ik dit_jaar weergegaan ben.”

Fr is veel veranderd beneden. Nog zijn er bruten en onverlaten,
maar er zijn er ook, die iets hebben geleerd. Ik heb dit jaar echt
Kerstfeest gevierd. En ik vond dit jaar meer wvrede” op aarde,
dan in vredestijd.”

Kerstfeest 1945. De laatste maanden waren geen oorlogsslacht-
offers meer binnengekomen. De oorlogshandelingen waren ge-
staakt. Daarom zei Maria tot Petrus: ,Laat mij nu nog eenmaal
gaan. Ik wil graag nog eens bij die Hollandse jongens van verleden
jaar kijken”. Het was de morgen van lste Kerstdag. Tot haar grote
verbazing bevond zij zich ditmaal niet in Nederland, maar in een
QOosterse havenstad, Het was er druk en warm. Veel Chinezen en
Arabieren zag zij, Maleiers en Brits-Indiers, maar geen Hollandse
jongens. Zij begreep het niet. Toen ging ze maar eens rondkijken.
Geen feestvieringen. Niets bijzonders. Blijkbaar woonden hier geen
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Christenen. Maar toen ze dicht bij de haven kwam, hoorde zij weer
die bekende Kerstliederen, die ze ook in Nederland had gehoord.
Aan de .kade lag een Hollands schip. Het was boordevol met mili-
tairen in Amerikaanse werkkleding. Zij las; ,,U.S.M.C.", (United
States - Marine Corps') maar zij hoorde toch Hollandse liederen;

" daar kon zij zich niet in vergissen. En blijdschap vervulde haar

hart. Dat waren dus toch dézelfde jongens gebleven. Zij bleef enige
tijd op de kade staan. Zij zag hoe velen zich op het dek verzameld
hadden. Blijkbaar werd er een kerkdienst gehouden, Zij was nu
gerustgesteld.

Zij wandelde tell‘ug naar de stad, maar zij vond er geen rust. Het
deed haar pijn, wanneer zij zag, dat niemand hier feestvierde,

dat alles zijn gewone gang ging. Maar wat hadden de Christenen
dan al die eeuwen gedaan, dat hier nog millioenen mensen woonden,
die blijkbaar nog nooit de hlijde Kerstboodschap hadden gehoord?
Eindelijk na lang zoeken vond zij een kerk. Er Stond een groot bord
voor: . ,,St. George—Chapel, Garrison Church.” Binnen stond een
Kerstboom en van de dame, die hem aan het versieren was, hoarde
zij, dat de Nederlandse Mariniers daar de volgende morgen een
dienst zouden houden. Dat deed haar goed. Dan zouden die scho-
ne liederen klinken over de straten der stad. Dan zouden die
Qosterlingen tenminste even iets merken van de blijdschap der
Christenen op het Kerstfeest. Zij wilde” de a|vcmd graag aan boord
doorbrengen. Bij het schip gekomen wilde zij met de Mariniers, die
van het passagieren terug kwamen aan boord gaan, maar een stevige
M.P. versperde haar de weg. ,Sorry, geen vrouwen aan boord”.
Toen sprak zij tot haar Kind: ,Mijn Kind; mijn Heer, sta mij toe
om even boven te zien.” En zij liep de valreep op. Geen M P. hield

haar meer tegen; niemand zag haar. Onzichtbaar wandelde zij over
het dek en door de gangen. Sommige dingen, die zij zag en hoorde,
deden haar pijn, maar s avonds op het sportdek, was zij toch blij
weer met de jongens Kerstfeest te kunnen vieren, al zagen zij haar
ditr;laal niet. Zij luisterde naar het pakkende verhaal en naar het
krachtige Marinierskoor. Dit maakte weer veel goed. Halverwege
het feest ging ze nog eens het hele schip door, om te zien of nu
iedereen bij het feest tegenwoordig was. In een van de ruimen,
vonc.:l zij een Marinier, liggend in zijn hangmat. Zij zag zijn schouders
schokken en hoorde hem snikken. Toen zij naderbij gekomen was,
zag zij naast hem drie brieven liggen, &én van zijn moeder en twee
van zijn meisje. Blijkbaar had hij die juist gelezen. Zij legde de
hand op zijn schouder en vroeg hem: ,Wat is er met jou aan de
hand?” Hij keek niet op, maar antwoordde met door tranen ver-
stikte stem, omdat hij nu eenmaal spreken moest, hij kon het niet
langer alleen, verwerken: ,Dat me nu dat moest overkomen. Dat
had ik nooit van mezelf gedacht. Ik had zulke goede voornemens
toen ik hier kwam en nu is het vanmiddag toch wel mis met me
gegaan. En ik heb het toch heus niet gewild. En laat ik daar bij
terugkomst aan boord nu deze brieven vinden, één van mijn lieve
moeder en twee van mijn trouwe meisje, dat zo veel van mij houdt
en' volkomen vertrouwt. En dat op Kerstfeest. Hoe maak ik dat
ooit weer goed?”
’I‘ oen ging Maria heen en zij sprak tot haar Kind: ,Mijn Kind,
Mijn Heer, heb medelijden met deze jongen. Vergeef hem. Laten
wij maar weer van hier gaan. Ik heb nu wel gézien. Ik ben maar

een mens, ik kan dit alles niet verdragen. Ik was het vorig jaar te

" optimistisch. 20 eeuwen hebben geen verandering gebracht. De mens '

blijft altijd mens, met alle gebreken van dien. Ik zal niet meer naar
de aarde gaan want telkens als ik hier kom zal er opnieuw een
zwaard gaan door mijn ziel. Maar komt Gij er veel. Kom bij de
mensen, als er één schreit van pijn, als er één wordt verteerd door
berouw, Uw hart kan meer verdragen dan het mijne. Uw liefde is
onbegrensd. Nu zie ik pas hoe nodig het is geweest, dat Gij op de
aarde gekomen zijt, niet alleen voor de mensen van mijn tijd, maar
voor die van alle tijden. En wat ben ik dankbaar, dat ik Uw Moeder
mocht worden. Hoe donker is het op de aarde. Maar laat ze, Heer,
de duisternis zien en zich wenden tot U. Gij zijt toch gekomen om
licht te brengen en vrede. Gij kwaamt om te bevrijden en te ver-
lossen. Mijn Kind, red deze wereld, mijn Heer, en mijn God!” Toen
werd Maria weerweggenomen, voorgoed. ,.Je had toch gelijk Petrus”,
sprak ze bovengekomen, , Ik verlang daar niet meer heen te gaan.
In de eeuwen heeft de wereld niets geleerd, maar mijn Zoon zal
gaan telkens als er één Hem nodig heeft. Hij zal de mensen blijven
helpen, waar en wanneer dat nodig is. Het is nog niet hopeloos.”

,Dat heb ik ook nooit beweerd,” zei Petrus.

- 0. Veening,
vloot-predikant.
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Oudejaarsbrief

aan Jan Soldaat
op de buitenpost

KAMERAAD !

Ik weet niét hoe -je heet, maar wat doet dat er toe. Ik ken je als blubbertrapper, als Jan Soldaat, als Taaie,
Neut, de Rooie of de Lange. Je bent voor mij de soldaat die op eenzame nachten aan de Status Quo lijn staat, over
wie in de nuchtere communigué’s slechts gesproken wordt van ,een Nederlandse patrouille” die onder vuur geno-
men werd en tot zuivering overging. Je bent voor mij de soldaat, die van de kastanjes, die uit het vuur gehaald
moeten worden, wel de heetste in handen krijgt. Jij bent voor mij de Nederlandse jongeman en al heet je dan
Jansen of Pietersen of Michiels, Wirjo, Amat of Van Amerongen, jij begrijpt, dat het niet in de naam schuilt,
maar dat het onder dat groene plopperpak, dat je luchtigjes, over je bruine body hebt geworpen, zit en dat je,
zodra je van je patrouille, terugkeert weer in de was slingert om dan de zon over je reeds bruin gebrande vel
te laten dartelen. 5 :

¢

Jou wil ik schrijven op deze laatste dag van het jaar.

Ik heb je gade geslagen vanaf het ogenblik, dat je voet aan wal in Indonesié zette; ik heb de vragen in
je* ogen gelezen en ik zag hoe je dat vele nieuwe verwerkte. Maar ik zag 6ok dat in die ogen de wil straalde
om te doen wat je opgedragen werd en je hebt dit gedaan onder zeer moeilijke omstandigheden.

Je ' las een krant en je vervloekte ,»,dat blaadje” wel eens, omdat er nu juist niet in stond, wat je graag wilde
weten. . Je praatte over de problemen, waarvoor jij toch maar stond, met je makkers in de cantine of in de slaap-
zaal, dan wel onder het tentdak. Je debatteerde maar je kwam er niet, want steeds weer rees er iets te berde, dat
zo onbegrijpelijk was. Jij bekeck alles door jouw eerlijke ogen en je verwerkte dat alles naar je eigen ingeving. Je
begreep niet, dat je van je vader en moeder iets meegekregen had, dat de mens siert, nl. een ingeboren gevoel
voor recht. En als je dan onrecht zag, dan balde je de vuisten en-je sloot je klauw krampachtiger rond je spuit,
of dit een Lee Enfield, een sten of een bren was. Je stond op wacht en je wist, dat aan jouw waakzaamheid de
levens van je kameranden was tosvertrouwd en je tuurde in het duister, dat slechts even gebroken werd door het
licht van een schijnwerper. En hoe onwerkelijk scheen je die duistere wereld achter dat licht toe. Er konden eens
infiltranten zijn en je vocht menigmaal tegen de slaap, die als een kwade geest je waakzaamheid trachtte te ver-
slappen. Je was moe, want in je benen drukte nog de tocht, die je misschien dienzelfde dag over dijkjes en
door sawahs, door tegallans of ladangs had gemaakt en je overpeinsde nogmaals hetgeen je tijdens die tocht had
gezien.

Werkende tani’s en werkende vrouwen; armoede maar 00K geluk.” Je zag het leven en om dat leven zag
je.iets anders. Wellicht schoot een beeld je voor ogen. Een beeld uit Europa, in het bezette Duitschland, waaf
de gealﬁe'grden thans bekvechten om een luchtbrug naar Berlijn. Een door de Amerikanen geplaatst bord, waarop
géﬁbhildérd_'st(igd: ,sDrive  carefully. Death is so permanent!” Met de klemtoon op so. Want je zag, daar op die
post 'en tiidens die wacht, de doed. Je had die dood gezien tijdens je patrouilles in de plat-gebrande huisjes der
Indonesiérs; rustige ~werkers, die niets hadden gedaan, doch die in de ogen van die onverantwoordelijken ,,land-~
verraders™ waren, omdat - ze in hun huis bleven en hunne velden bewerkten om te kunnen leven. Landverraders!
Jij: begreep die mensen; want jij zag ze zoals je je dorpsgenoten zag, als lieden, die leven wilden en zich van al
dat 'qi;&:uive en chaotische ‘niéts aantrokken. En jij wist ook, dat die anderen geen empire-bouwers waren, doch
rampol_ikers die alleen maar de moed hadden zich tegen deze lieden te keren. Je zagin deze dood het werkelijke
lé'\rsné,-‘r}q_\?ir_ en.wreed en jebalde je vuisten wederom om je spuit. ,,Death is zo permanent”. ... .. enn
w <+ En'je zag ook die andere kampongs, waar de rampokkers niet durfden te komen omdzt jij er was. Dat vergat
je zo, menigmaal en toch voelde je het innerlijk aan. Maar je sloeg je niet op de borst omdat het voor jou zo gewoon
was. Maar weet je ‘wel, dat die vrienden uit die rustige kampong, waar de padi weder groeit en het lied van de
arbeid weder klinkt, in jou de¢ man van het gezag zien, de vertegenwoordiger van Sri Behinda Besar. Want al
zeggen ze het .niet zo0 openlijk, ze houden net zoveel van onze Koningin als jij doet, maar ze tonen het slechts
in” dat guldentje, dat ze als sierspeld op. de kabaja dragen en vraag eens aan de ouden uit die kampong of ze nog
een . ,soerat” van het ,;goepernemen’ hebben. Dan lichten hun ogen op en dan zie je dat deze m nsen heel gewon®
mensen ' zijn' *met een ‘ziel zoals jij er een’ hebt. Maar dat weet je allemaal, want je speelt, als je van wacht bent
en “niet op’ 'patrbuil!e gaat, met de kinderen. Ik heb je gezien, hoe je tegen het sawahdijkje gezeten de kleine
katjongs verwende. Je gaf ze brood en rijst en al verstond je hun taaltje niet geheel, je speelde met hen en ze
mochten je aan je-oren trekken. Jansen of Pietersen of hoe je ook heet, waar je ook gelegen bent, toen bewonderde
ik je en was ik trots op je. Jij was voor mij Nederland; het recht.




En ik zie je weer anders. In je cantine, waar je des avonds zat en sprak over je meisje in. Nederland. Daar
was het lente en hier brandde de zon. Je speelde ondanks die zon een partijtje volley-bal en of die ksperen ploert
nu fel scheen of dat het ietwat regende, jij speelde en met welk een overgave. Het zweet liep langs je blote rug
en je vloekte je kameraad uit, omdat-ie die bal niet goed terugsloeg en dit voor jouw ploeg een verliespunt
betekende. En als je de wedstrijd won, dan glom je van plezier om maar niet te spreken van de transpiratie, maar
als je verloor, dan nam je dat, omdat je het kunt nemen. ;

Maar daaraan denk jij nu weer niet, wanneer je op post staat. En als je op patrouille gaat. Dan maak je
grappen met je ,,maats” en je scheldt ze uit en ze nemen het en schelden ook jouw weer uit, hetgeen jij weer ‘neemt.
Jij leerde daar buiten wat kameraadschap was en hoe je op elkaar moet kunnen vertrouwen. Weet je nog, toen
jullie op die ene patrouille gingen en alles zo goed was verlopen. Er was geen onheil, niets te bespeuren geweest
en op de terugweg, toen..........

Je bivak was reeds in zicht ‘en je maakte grappen over die vetlap, die natuurlijk het potje weer verpest
had. Je lachte om die ene — was het niet de Rooie? — die nog even uitgleed en toen een knoop van het allerhoogste
liet vallen, maar toen plots.......... een knal. Er lag op de weg een booby-trap, satanisch verscholen en jullie
hadden er niet op gerekend. Doch ‘die ene kameraad die nog even tevoren zulk een fijne mop had verteld, die lag
op de grond. Bloed en hij ademde niet meer. Je voelde naar zijn pols en hart, maar je hoorde geen slag meer en
toen wist je, dat hij gevallen was. Death is zo permanent......... en in de publicatie stond in koude letters onder
de gevallenen zijn naam. Maar jij was er bij, toen het bataljon hem naar het ereveld bracht en jij hebt bloemen
gelegd op zijn graf. Jij hebt een ere salvo boven dat graf gelost en je stond stil. Je gedachten gingen uit naar de
ouders en naar dat meisje, wier portret boven zijn tempatje hing. Je vervloekte die onverlaten en je hebt met
je commandanten de laatste groet gebracht. En je ging terug naar je bivak, nog even stil, maar dan wist je dat
voor jou het leven nog klopte en je stond aandachtiger op wacht, omdat de dood weer eens in j¢ naaste omgeving
had aangeklopt.

En vanzelfsprekend dacht je aan je demobilisatie. "Want wie denkt daaraan nu nict. Je had vernomen, dat
het afzwaaien wederom was opgeschorst en je vroeg in je eerste verbittering ,,waardom’. Ja, dat wist men alleen
op hoger niveau en als die eerste verbittering voorbij was, dan nam je het weer, want daar op hoger niveau namen
ze die maatregel niet om jouw te pesten. Dat wist je wel, omdat je in je omgeving de kameraadschap hebt leren
kennen: Omdat je weet, dat je op elkaar moet kunnen bouwen. En je schreefime ;;Pech geliad. 2%« °L 1. fet]e
stereotype uitdrukking. Pech gehad en dan, och dan nam je het weer.

Je kwam zo af en toe eens naar de stad afzakken en je keek je ogen uit naar het gerij, dat je voorb:; ging
en je liftende vinger niet wilde zien. Je ging naar een bios en naar een café.en je was uit. Maar als je in de 'trein,
op 'de drietonner of in de kist zat, terug-mnaar je eigen vertrouwde tempatje daar buiten, dan was je toch weer blij,
dat je dat alles achter kon laten, want voor jou sprak alleen de wijdheid van dit land. De bergen en de velden en
dat volkje uit de dessa..........

Jou wil ik op deze avond een brief schrijven. Want jij mist je familie en je tehuis. Of ben ik daar four? Want
is jouw omgeving je tehuis niet geworden? Goed dat wil ik dan aannemen, maar ik weet dat je dit zegt omdat je de
soldaat van de buitenpost bent, maar juist dadrom mag ik je.

Kerel, jou reik ik de hand, want ik weet dat ik dan 4
een stevige klauw te pakken krijg en op deze Oudejaars-
avond wens ik jou vooral een goede wacht en een goed
begin. Een spoedige thuisvaart kerel, want jij verdient het.
En als je thuisvaart, dan weet je dat je taak volbracht
is, dat je vrienden achterlaat. En laat ik je dan zeggen:
Jouw jaren in Indonesie zijn niet verloren geweest.
Integend:el! Jij weet dat, maar je zegt het niet. En als eens
de geschiedschrijver zal schrijven, dat de Nederlandse
soldaat rust, vrede en veiligheid in Indonesie herstelde,
dan weet je, dat jij die Nederlandse soldaat was.

Daarom nogmaals: Alle geluk!

Baraviaan.
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GROTE STAPPEN

Met 366 grote, zekere stappen ben je voorbijgegaan — oud jaar — gewel-
dige reus. We hebben je begroet — een jaar geleden toen we je komst vernamen;
toen we je zagen aankomen, beschaduwd nog, achter de nevelen van het oude.

We hebben je begroet. Deuren en ramen hebben we opengezet, en op
de stoepen onzer huizen neergelegd onze wensen, onze brandendste verlangens, —
stille -etalage van hartsgeheimen — toen je de tocht begon van je 366 grote, zekere
stappen.

Je hebt de hoop zien glanzen in onze vochtige ogen, grote reus, machtige ver-
schijning; we lagen langs de weg in afwachting alsof 'n wonderdoener voorbij ging.
We hoopten dat je als een kerkvorst voorbij zou gaan, met een Bisschoppelijk gebaar
zegenend al onze menselijke verlangens, zo als het leven van iedere dag ze ons ingeeft,
gesprongen uit de dagelijkse nood.

Want we redeneren niet, maar verlangen naar wat goed is, we hunkeren naar rust. We
hoopten dat de stok in je hand een toverstok mocht worden en geen knots.

Want wij zijn mensen, die ’t ogenblik grijpen; en voor onze ogen, die kortzichtig ziin,
verlopen de lijnen al te vaak in nevelen, waarachter de eeuwige heuvelen oprijzen. Maar die zijn
ver en hoog. En je bent gekomen, geweldige reus, met je 366 grote stappen, voortgaande in een
wolk van gébeurtenissen, met je tros van rampen en feesten, met je stoet van schreiers en lachers,
geweldige, aanschrijdend uit de eeuwigheid, brenger van Jobstijdingen, onverbiddelijke
deurwaarder van het leed, grillige strooier van het geluk, plotselinge streler van verdrietingen,
neerknotser van luchtkastelen.

Berekeningen werden op je gemaakt. Het vooruitzicht alleen van je komst deed hopelozen
nog hopen. Op de drempel van een woning lag een ziek kind, ten dode opgeschreven, maar de
moeder spreidde haar kleed en keek je in de ogen, alsof je een wonder zou verrichten. En jonge
gelieven stonden in de deuropening en wachtten een betrekking, en vrouwen een blijde geboorte,
en een heel gezin het leven van de kostwinner, en de bedrogene bevrijding uit de handen van
zwendelaars, en de getrapte verwachtte recht, en de arme brood, en de wereld vrede, en een land
veiligheid, en een speculant zoete winst, en een stakkerd een prijs in de loterij, en allen, allen,
verwachten iets.

Toen ging je voorbij met je 366 grote stappen. Over ons heen gingen de grote, hoge
schreden en ineengedoken zaten we met angst voor de verplettering en met hoop op ’t wonder.

Nu ben je voorbij, en achter je vermengen zich de hartsnikken en de vreugdekreten en
kruisen elkaar de lijkwagens en de bruiloftskoetsen, branden de strakke rijen der eenzame kaarsen
om de baar en schitteren de luchters boven de bebloemde feesttafel.

O wij dwazen! Met onze vulgaire gedachten en vulgaire woorden zagen we jou, grote
geweldige reus, als een drager van ,,bof” of een brenger van ,,pech’” en we dachten er bij onze
berekeningen niet aan, dat je kwaamt, geweldig en groot als een profeet, als een rechter en een
beloner. ;

Als-een straffer en als een beproever;
dat je kwaamt: in nomine Domini In de naam des Heeren.

Je opvolger 1s al op komst...... .. Zijn naam staat al in de kranten en wordt genoemd in de
brieven; met gouden letters bezegeld bij de ledige bladzijden van de agenda: 1949.

Wat zullen we dit jaar daarin neerschrijven ? Welk brok levensverhaal zal hij aanvullen
achter de 365 open datums, achter de Zaterdagen en Zondagen, achter de week- en achter
de feestdagen? Zullen de feestdagen feest zijn? En de lippen tellen. De cijfers liggen al klaar,
de berekeningen zijn reeds gemaakt met een grote ,,als” er voor. Het oude spel begint opnieuw
— het spel van begeren, het liedje van verlangen. Het vacantie-reisje voor de zomer is reeds
besproken, de kamer voor het logeetje klaar gemaakt, de trousseau voor de baby ligt gereed,
blauw of wit, een zilveren bruiloft wordt voorbereid, een priesterfeest blij verwacht. Gekleurd
liggen voor de ogen, op de kaart van het komend jaar, vele datums, als plaatsen op een atlas.
Voor ’t examen zullen we slagen, en allen zullen we 365 dagen ouder worden; de dokter zal me
genezen van een hinderlijke kwaal. Of...... de meest ongenode gast zal aanbellen en de
liefste meenemen naar zijn zwarte tijk; het feest zal niet doorgaan; de baby het licht van deze
aarde niet zien; de operatie-tafel zal een baar worden. Of.... Mens, kijk niet vooruit, bereken
niet, schuif geen pionnen, GOD zet de stenen, vak voor vak. Wie kent de tijd en doorspeurt
de toeckomst? Wie wentelt de wolk der gebeurtenissen weg, of ontloopt de storm die zich
ontketend, en wie ontloopt het jaar met zijn 365 grote, zekere stappen? Niemand. Maar gaat
staan, allen, bij de poort en verwelkomt in hem, niet de vervuller onzer wensen maar één die
komt: in nomine Domuini. :

In de naam des Heren.

.

H. DE GREEVE pr.
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